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Din sumar: 


FILMUL ROMÂNESC ÎN DEZBATERE 
Anchetă 


Care trebuie să fie, după părerea dvs., azi, preocuparea nr. 1 a producătorului de filme? 


Răspund; Al. Ivasiuc, Dumitru Fernoagă, Eugen Mandric, Corneliu Leu 


Faţă în faţă cu: 
Titus Popovici: E timpul concretului — Va/erian Sava 


MUNCA, LEGEA LUMII MODERNE 


Personajele-santiere — Călin Căliman 

O vocație primordială — Valerian Sava 

A munci ca-n fiime? — Ov. S. Crohmălniceanu 
Contracimp 

Spuma si curentii adinci — Florian Potra 
Spectator temperat 

Nu sintem numai nopti de dragoste — Teodor Mazilu 
Dezacord 

Lenea — Valentin Silvestru 

Film și literatură 

Cel ce «joacă» literatură — Gelu lonescu 


FESTIVALURI 


Veneţia '72 Caleidoscop — Mircea Alexandrescu 
ÎN DIRECT DIN... 


Moscova: 64 file de bloc-notes — Călin Căliman 
Hollywood: Uzina de vise la ora actualității — Vera Volmane 


CRONICA FILMULUI ROMÂNESC 

«Sfînta Tereza şi diavolii» 

«Drum în penumbră» — Val. S. Deleanu 

Avanpremieră: Cu miinile curate, interviu cu Sergiu Nicolaescu 
ISTORIA PATRIEI ŞI FILMUL 

Dr. |. Cantacuzino — Virgil Cëndea 


ACTORII NOŞTRI 


Ilarion Ciobanu: Am plătit pentru toate — interviu de Eva Sirbu 


MARI ACTORI 


Ivan Mosjoukine — M. Djentemirov 
Marilyn Monroe — «De bine și de rău» — trad. D. 1. Suchianu 


OPINII 


Olimpianul nostru scurt-metraj — Radu Cosasu 
incocosibilii (I) — jon Bă'eşu 


Teleeveniment 

Neanderthalul seduce audiovizualui — Belphégor 
TV la ea acasë 

Va urma... — Simona Darie 

Telesfirsit de săptămînă 

Un cerc și încă patru — Călin Căliman 

Telesport 

Pe trei dimensiuni — A/. Mirodan 


PANORAMIC ROMÂNESC 


Portret pe două voci — Dan Nuţu 
Cocoşii cîntă pe garduri — A. Mihailopol 
Doar o întîlnire — Val. S. 

Silviu Stănculescu — Magda Mihăilescu 


La via 
rumena 
nel cinema 


Nu sîntem 
numai nopți 
de dragoste 


Veneţia '72: 
iluzii şi 
deziluzii 


A munci 
ca-n 
filme... 


În viață, 
totul se 
plăteşte 


«Înainte ca eu 
să mor şi 
să gindesc...» 


Losey: 22 filme. 
Noi am văzut 
doar trei... 


«Mirii anului ll» 


i À za 
Helmuth Berger 


«Mesagerul» 


Cinematografia română începe stagiunea într-o nouă organi- 


zare. 
S-au înfiinţat patru case de filme care vor face posibile sporirea 


considerabilă a numărului de filme, diversificarea tematică și, 


nădăjduim, o nobilă competiţie creatoare. . 
Întrebarea pe care o adresăm în acest număr celor patru direc- 


tori este: 


Care trebuie sa fie, 


după părerea dumneavoastră, 


a E i 


DUMITRU 
FERNOAGA 


CORNELIU 
LEU 


azi, 


Trebuie început cu exigenta. Nu estetică — mai e pînă la 
această fază înaltă — ci logică Ne paşte pericolul de a ne îm- 
păca cu condiția filmului românesc, ca si cum ar fi un destin. 
Ajungem să lăudăm filme doar acceptabile, numai pentru cë 
sint mult mai bune decît filmele cu totul imposibile, care 
nici n-ar trebui să existe fizic, aşa cum nu există estetic. 
Prima operație trebuie să se petreacă în capul producătoru- 
lui si ea constă în compararea continuă cu adevăratele 
valori. Să incetëm să ne gindim că avem o cinematografie 
«bonne pour l'Orient». De aici decurge un stil de lucru: cla- 
rificăm ideea, clarificăm scenariul, clariticăm decupajul. 


Hotăritoare mi se pare capacitatea noastră de a pune în 
valoare experiența acumulată pină în prezent și, bizuin 
du-ne pe această experienţă, de a ști să aflăm noi surse de 
inspiraţie şi noi realizatori. De aceea casa noastră de filme 
își propune să se adreseze, cu prioritate, scenaristilor și 
regizorilor experimentați, să folosească din plin ideile și 
forta lor de creație și totodată să atragă o serie de cadre 
noi, scenariști si regizori debutanţi. Am şi început colabo- 
rarea cu Titus Popovici, Mihnea Gheorghiu, Petre Sălcu- 
deanu, Francisc Munteanu, D. Carabët, Constantin Chiriță, 
Vasile Chiriţă, si alţii, ca scenariști. La Casa nr. 2 vor face 
filme regizorii Jean Georgescu, Mircea Drăgan, Sergiu Ni- 


Acum o săptămînă v-as fi răspuns că esențial, primordial, 
mi se pare un consum mult sporit, curajos sporit, responsa- 
bil sporit, de pasiune politică. Colectivul Casei nr. 3 încearcă 
acum să determine elaborarea, cu prioritate, a unor scenarii 
care dezbat actualitatea imediată, ceea ce frămintă azi 
conştiinţa publică. Cind zicem prioritate, nu ne gindim la 
exclusiv, dar liniile de forta ale planurilor noastre decurg din 


În primul plan de preocupări cred că trebuie să se afle 
crearea unor condiții de lucru si de climat care să favori- 
zeze meditaţia, gindirea, creația regizorală, adică ceea ce 
este strictamente regizoral în creaţia de film. Cinematogra- 
fia noastră nu duce lipsă de regizori de talent, dar ea n-a 
știut totdeauna să creeze acel cadru și acel sistem de lucru 
care să permită autorilor de filme să se dedice pe deplin 
menirii lor fundamentale. Începînd cu procedeele de ela- 
borare a scenariilor și continuind cu problemele econo- 
mico-organizatorice ale echipei de film, un balast de obli- 
gatii suplimentare a grevat mai totdeauna în mod nefericit, 
programul de lucru al regizorilor, dindu-le tot felul de preo- 
cupări, de la cele de scenarist sau reparator de scenarii 
pinë la cele de dispeceri sau directori de producție. Aceasta 
i-a împiedicat de multe ori să se concentreze asupra decu- 
pajului, să clarifice ideile si să le dea strălucire, să-și impli- 
nească artistic opera, imbogatind-o cu gindirea lor cetate- 
nească și artistică, cu tot ce poate fi specific și distinct 


eocuparea nr. | 
ucatorului de filme ? 


Avem nevoie de filme geometric construite, clare, directe 
si umane. În acest sens, am discutat cu scenariștii si cu tineri 
regizori si i-am invitat să propună asemenea scenarii, ase- 
menea filme. Primul film care se face la Casa nr. 1 este filmul 
lui Radu Gabrea după scenariul lui Fănuș Neagu, «Dincolo 
de nisipuri». Am văzut materialul — care m-a entuziasmat, 
chiar în forma aceasta, de laborator de creație. Sper să mai 
facem filme de aceeași forță, unitate de atmosferă și stăpi- 
nite de perspectiva istorică. Atunci declaraţiile noastre 
nu vor fi simple vorbe. 


colaescu, Dinu Cocea, Gheorghe Vitanidis, Geo Saizescu, 
Mircea Moldovan, Mircea Danieluc și alții. Cit privește 
sursele de inspirație — pentru realizarea unui portofoliu 
de scenarii şi decupaje aprobate — pornim de la fondul de 
idei și sugestii existent în literatura noastră contemporană, 
inclusiv de la schițe si nuvele, în limba română și în limba 
naționalităților conlocuitoare, cercetăm posibilitatea unor 
ecranizări, dintre care și transpunerea în film a unor piese 
de teatru contemporane și a unor emisiuni de televiziune, 
dar în același timp solicităm cit mai multe contribuții ori- 
ginale, idei şi scenarii scrise special pentru cinematografie. 


problemele actualitatii, din pagina întîi a ziarelor, ca së ne 
înțelegem mai exact 

Azi, 18 septembrie, sînt silit să adaug că mi se mai pare 
hotăritoare și măsura în care, în complexul de relaţii si 
activități cinematografice, se vor manifesta, sper, mai 
puternic, cinstea intelectuală, lealitatea si sentimentul că 
lucrăm între tovarăși. 


pentru personalitatea lor. 

E de datoria noastră de producători să pregătim scenarii 
care să corespundă fiecărui creator de film, în așa fel încît 
întreaga inteligenţă regizorală să se concentreze asupra 
ilustrării cinematografice a ideilor contemporaneitatii noas- 
tre, a aspirațiilor ei sociale şi estetice. Apoi de-abia, pe baza 
acestor scenarii gindite de literați, de publicisti (chiar și de 
regizori, dar numai în condiţia in care pot fi considerați 
scenariști autentici), eu îmi propun să încep a discuta cu 
regizorul, în așa fel încît decupajul să capete pecetea unei 
distincte personalităţi creatoare, să cuprindă în el toate 
elementele de gir ale unui film bun. Vom prefera, în conse- 
cintë, să lucrăm cu un colectiv relativ fix, format din citiva 
regizori și cîţiva scenariști, uniţi pe baza unor afinități şi a 
unui crez artistic si civic, deschişi oricărei teme, oricărui 
gen, oricărei formule, dar cu un gust unitar, cu preocupări 
comune, animați de hotărîrea de a-și uni eforturile pentru 
a transmite crezul lor contemporanilor. 


filmul 
romanesc 


în 
dezbatere 


Titus Popovici: Popovici: 


e timpul 


concretului 


— Ca scenarist al fil- 
mului prin excelență 
politic «Puterea și Ade- 
vărul» — pentru a nu 
cita decit ultimul pe 
care l-ați semnat — cred că veti 
fi de acord să discutăm despre 
«politica cinematografică», în sen- 
sul în care se vorbește despre o 
politică economică sau o politică 
culturală. 


inema 


— Aş putea, întinzind puțin mina si 
deschizind sertarul din dreapta, să 
scot, la lumina inutilă a acestei odăi, o 
sumedenie de scrisori adresate feluri- 
tilor functionari-culturali superiori care 
s-au perindat, meteoric, la conducerea 
cinematografiei, stenograme ale unor 
luări de cuvint, la toate esaloanele 
«ierarhiei», inclusiv în foruri de ma- 
ximë importanță si gravitate. 


— Am asistat în ultimii ani si 
asistăm cu deosebire în ultimele 
luni la elaborarea unor programe, 
de perspectivă și concrete în ace- 


Profesiunea 
de clamator tin deserto» 
este diametral opusă caracterului meu, 
pentru că nu există 
nimic mai distrugător 
decit necesitatea probării la infinit 
a evidenţei 


PP DE E E ER a 


lași timp, în multe din sectoarele 
vieţii noastre sociale și culturale. 
În cinematografie, un asemenea 
program... 


— Më vedeti putin sceptic si sint in- 
tr-adevër, sper së nu tinë prea mult 
sau să nu fie definitiv (în ceea ce mă 
priveşte personal si în raport numai 
cu cinematografia), dar profesiunea de 


DOCUMENTI 


LA VIA 


RUMENA 
VEL CINEMA 


clamator «in deserto» este diametral 
opusă caracterului meu. Pentru că nu 
există nimic mai distrugător de ener- 
gie decît necesitatea probării la infinit 
a evidentei. Cum se poate vorbi de 
«şcoală națională de film», cum se 
poate vorbi de o artă, care să fie oglindă, 
martor si factor de impulsionare a vie- 
tii, fáră o viziune de ansamblu, de 
perspectivă, esalonatë în funcție de 


necesități si posibilități, în funcție de 
exigenta conştiinţă a contemporanei- 
tății? Uite cë se poate. Din păcate. 
«Şcoală națională» pare să fie totalita- 
tea filmelor care se fac în România — si 
«Felix şi Otilia» și «B.D.»-urile... Vine 
cine vrea, stă cine rezistă. Or, ceea ce 
caracterizează întreaga noastră viață 
politică și socială de la Congresul al 
IX-lea este tocmai imensa fortë a so- 
cialismului de a-și făuri structuri suple, 
criterii certe, care să permită şi să 
ceară maxima valoriticare a tuturor 
resurselor. Un spirit dinamic, viu, 
uman, opus inertiei, conservatorismu- 
lui, trebii făcute de miîntuială, forme- 
lor fără fond... 


— Formula merită invocată. Mă- 
suri organizatorice se iau și în cine- 
matografie, ciclic, dar preocuparea 
de a defini un program, o meto- 
dologie... 


— În cinematografie? Vă previn că 
voi fi foarte critic. Pentru că știu că 
se poate altfel. Pentru că multi dintre 
noi ştiu și cum se poate... Dar... 


Săptămînalul italian de 
mare tiraj «L'Europeo» 
publică la rubrica «do- 
cumente», sub titlul 
«Drumul cinematografului româ- 
nescy, un reportaj pe șase pagini 
despre filmul «Adevărul și Puterea». 

După o detailată expunere a 
faptelor propriu-zise și a contex- 
tului lor social-politic, criticul Giu- 
liano Ferreri face o analiză minu- 
ţioasă a momentelor mai dramatice 
si conchide: «,Puterea si Adevă- 
rul” pun în discuție probleme etice 
si filozofice care depășesc sfera 
politicului. Să nu ne facem iluzii, 
discursul lui Popovici și Marcus 
nu se limitează la hotarul unei sin- 
gure tëri. Filmul angajează in dis- 
cutie raportul dintre orice putere, 
orice adevăr ». 

Tot Ferreri semnează un amplu 
interviu pe care Manole Marcus 
l-a acordat publicației italiene. 

Reproducem titlul şi una din 
fotografiile apărute cu acest pri- 
lej în L'Europeo. 


Ceasurile 
lui Dali 


si prescolarii 


Structurile, in permanent delir de 
modificare, ale cinematografiei imi a- 
mintesc tabloul acela al lui Dali cu cea- 
surile care curg ca niste omlete... 
27 de directori in 15 ani, fiecare luind-o 
da capo, invitind meseria de conducere 
pe spinarea filmului romënesc si pe 
banii contribuabililor, fiecare stiind din 
prima zi mai mult decit toti realiza- 
torii filmului romënesc (asa cum sint 
ei, unii mai buni, altii mai...) la un loc, 
fiecare transformindu-si automat gus- 
tul sëu personal in normë si dispozitiile 
de moment in «prețioase indicaţii». 
Vorba Principelui lui Barbu: «Auziţi 
neauzire !» Imaginati-vë directorul unei 
mari întreprinderi începînd să fabrice 
tractoare după cum îl taie capul: cu 
cinci roți sau din argint, că-i mai luci- 
tor sau în formë de vas cu pinze, ci e 
poetic. Imaginaţi-l netinind cont de 
părerile inginerilor, tehnicienilor, mun- 
citorilor... Imaginaţi-vă conducătorul 
unei mari instituții, cu un buget ridi- 
cindu-se la zeci de milioane, care să nu 
fi pus piciorul niciodată în întreprin- 
dere! Ei bine, au fost cadre de condu- 
cere care au răspuns 5—6 ani de filmul 
românesc şi care n-au fost niciodată pe 
un platou de filmare! lertati-më, in 
acest caz, că nu voi teoretiza prea mult. 
V-am spus, am făcut-o. E timpul con- 
cretului. Contradicţiile s-au acumulat, 


rădăcinile lor sînt vechi şi, după păre- 
rea mea, situația din cinematografie 
este în absolută, totală discordantë 
cu tot ce se petrece în ţara asta. Este 
cu desëvirsire de neconceput, în Romë- 
nia anului 1972, ca cineva să răspundă 
de căile ferate numai pe baza criteriu- 
lui că a călătorit cu trenul si are bunë- 


voință. În cinematografie, se poate. Nu 
vreau să dau nume, nu vreau să jignesc 
pe nimeni, dar am trăit situații în fața 
cărora fantezia cea mai neînfrînată tre- 
buie să pălească, acoperită de jenă. 


— N-aţi vrea să fiți mai... epic, 
së povestiti o asemenea întîmplare? 


— Bine. Acum 3—4 ani, mă aflam 
cu Sergiu Nicolaescu în biroul unei 
persoane proaspăt numite director. 
nainte. se ocupase de reviste pentru 
preşcolari, unde se pare că avusese re- 
zultate bune. Aveam mari probleme 
la «Mihai Viteazul», film care a costat 
mult, a cerut o cantitate de muncă 
uriașă. Eram în pană de peliculă East- 
man-color. «— De ce nu cumpăraţi 
din oraş? — Nu există în oraș, cë ziu 
am cumpăra, încă din banii noştri. 
— Cum nu există? Există peliculă foto- 
grafică. Cumpërati mai multe role si le 
lipiti unele de altele». Si timp de 2—3 
ani, respectiva persoană a «îndrumat» 
un Liviu Ciulei, Manole Marcus, Sergiu 
Nicolaescu, lulian Mihu, Malvina Urșia- 
nu, Gabrea, Saizescu... Mă opresc aici. 
Am avut discuții nesfirşite, cu aceeași 
persoană care, pur și simplu, nu-l «voia» 
pe lon Besoiu în «Puterea și Adevărul». 
Ce conta că regizorul şi scriitorul (a- 
mindoi cu cîteva filme la activul lor) 
aveau un punct de vedere, o viziune? 
Persoanei îi plăcea altcineva. Un actor 
bun, de altfel, dar după părerea noastră, 
a celor care urma să facem filmul, ne- 
potrivit acestui rol. 


Filmoteca, 


terra 
incognita 


Vreau să fiu foarte clar înțeles. Con- 
sider că există o ştiinţă a conducerii. 
—————— 


Filmul românesc in dezbatere 


Spiritul de lucru si emulatia creatoare 
— bazată nu pe iluzii 
ci pe analiza amănunțită a realitdtilor — 
pot asigura filmului românesc 


acel salt 
pe care îl considerăm necesar si posibil 


Principiile ei generale trebuie să se 
modeleze specificului fiecărui loc de 
muncă. Faptul că, în cinematografie 
de pildă, un creator vorbeşte despre 
aceste principii, nu înseamnă în mod 
automat că conducerea acestui sector 
trebuie neapărat încredințată unui re- 
gizor sau scenarist. As spune, dimpo- 
trivă. Creatorul să-și vadă de munca 
sa, dar este absolut obligatoriu ca ea 
să se desfășoare într-un climat normal, 
iar pentru existenţa lui e nevoie de 
oameni care să știe conduce, să aibă 
talentul, vocația conducerii, să fie pre- 
gatiti pentru aceasta. Sincer să fiu, 
am ajuns să doresc nu să mi se creeze 
condiţii, ci să nu mi se pună piedici 
inutile. Mi s-ar părea un mare cistig. 
Mă întreb: citi dintre cei care au fost 
cadre de conducere în cinematografie 
au venit aici cu o minimă pregătire te- 
oreticë și practică? Ce prestigiu poate a- 
vea un responsabil, care habar nu are ce 
înseamnă istoria filmului, teoria filmu- 
lui, pentru care filmoteca este «terra 
incognita», care nu pierde (adică nu 
cîștigă) citeva ceasuri pe săptămînă pe 
un platou de filmare, într-o sală de 
montaj, într-un exterior, în prospec- 
tie, în nopţile în care scriitor-regizor- 
operator-actori despică fiecare imagi- 
ne, fiecare detaliu, în care se caută sem- 
nificatiile unui gest, ale unei priviri, în 
care se discută cum va întregi muzica 
scena a 46-a si de ce în scena a 18-a 
trebuie să se audă, aparent fără rost, 
picătura apei dintr-un robinet. 


continua 


Vorbim la nesfirşit despre scheme 
organizatorice. Să vorbim despre oa- 
meni. Atita timp cit într-un domeniu 
în care creatorii, care pe lîngă talent 
au nevoie de profesionalism, de serioa- 
se cunoştinţe tehnico-organizatorice, 
de cultură multilaterală (literară, plas- 
tică, muzicală, dramaturgică) vor fi 
«îndrumați» de amatori mai mult sau 
mai puțin luminati, se va reproduce,cu 
rigoarea legii seriilor, următoarea si- 
tuatie devenită arhetipală: vine un 
nou... — vedeţi, nici nu ştiu cum să-i 
spun — să-i zicem director. Cum să 
arate el că nu se pricepe? El se pricepe. 
Tot ce a fost pînă la el, adică pînă ieri, 
nu există sau e detestabil. Şi începe 
să «înveţe» pe spinarea filmului, a ner- 
vilor oamenilor. În momentul cînd, 
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volens-nolens, a început să ştie cîte ceva, 
a acumulat atitea erori, a stîrnit atîta 
animozitate, încît menținerea lui pe 
mai departe devine imposibilă. Şi, ca 
în basmul cu cocoşul roşu, totul în- 
cepe... Numai că aceia care realmente 
fac film — şi prin asta eu înțeleg pe 
toți, de la regizor pînă la foarte impor- 
tantul electrician — obosesc, devin 
sceptici, blazati. Şi cu asta nu se face 


artă — care e ardere, dăruire, pasiune. 
Acum să vorbim despre program. 


Personal, văd trei mari filoane ale cine- 
matografiei românești: istoria natio- 
nală, plină de dramatism si semnificație 
actuală, uriaș factor de educație patrio- 
tică adevărată; istoria partidului nos- 
tru, continuarea firească a marilor tra- 
ditii de luptă ale poporului român; 
filmul contemporan, «de actualitate», 
cum i se spune cu un termen impro- 
priu — domeniul fundamental în care 


'se poate afirma arta românească, dome- 


niu al ineditului, al marilor mutații, al 
marilor ciocniri spirituale. 


— Nu credeți că ar putea să 
existe și un alt mod de determi- 
nare a filoanelor unei școli natio- 
nale de film? Nu doar după epoci is- 
torice, çi si după genuri si specii? Şi 
mai ales după filmele care au părut 
că deschid un drum? Dumneavoas- 
tră ati scris scenariul la «Moara 
cu noroc», ca și la «Puterea și Ade- 
vărul». Fiecare din aceste filme 
părea că deschide un drum. «Moara 
cu noroc» a rămas însă un cap de 
serie fără serie și mă întreb dacă 
«Puterea si Adevărul» nu va avea 
aceeași soartă, atita timp cit lip- 
seste un program de perspectivă, 
concret si nuantat, care së nu se 
limiteze la înșiruirea unor epoci 
istorice si medii sociale. 

— În teorie, nimeni nu susține că 
nu e nevoie de un program de perspec- 
tivă. În practică, se nëdëjduieste însă 
că se va continua de la sine. După 
«Puterea și Adevărul», într-adevăr, ni- 
meni nu ne-a chemat, pe Marcus și 
pe mine, să ne întrebe: — Tovarăşi, 
aveţi intenția să continuaţi? Nu cre- 
deti că e posibil un film de aceeași an- 
vergură, al realității imediate? Sau 
credeți că e nevoie de un timp de de- 
cantare. Nimeni. Am predat (după o 
aventură cu desëvirsire grotescă cu 
televiziunea) patru scenarii de film 
politic, pe care le vor realiza Nico- 
laescu, Mihu si Marcus. Observațiile 
fostului. director al C.N.C., M. Sîntim- 
breanu, au fost cam de natura asta: 
«Aproape integrai lipsite de interes». 
Nu din rea voință, sper; relațiile 
noastre «personale» erau excelente. 
Pur si simplu, nu intelesese despre 
ce e vorba. Nu fusese capabil să vadă, 
în paginile scenariilor, filmele viitoare. 
Pur si simplu, nu avea încredere că 
sîntem niste oameni care ţinem la 
demnitatea semnăturii noastre. Asta 
după ce semnasem, singur sau în cola- 
borare, scenariile filmelor «Moara cu 


noroc», «Valurile Dunării», «Setea», 
«Furtuna», «Străinul», «Pădurea spîn- 
zuraţilor», «Dacii», «Columna», «Mi- 
hai Vitezul», «Puterea si Adevărul». 
În orice domeniu, în țara asta, unui om 
care a realizat ceva i se acordă creditul 
moral de a lucra şi în viitor. Este una 
din trăsăturile de bază ale selecţiei 
valorice în socialism. În cinematografie, 
nu. Acum, e adevărat, că eu nu sufăr 
de timiditate și nici nu sînt adeptul 
principiului creştinesc «dacă cineva îţi 
dă o palmă...» Dar ce se întîmpla dacă 
ar fi apărut un debutant strălucit? Și 
ne mai întrebăm cu ingenuitate inad- 
misibilă de ce nu se apropie scriitorii 
de cinematografie. E drept, M. Sîntim- 
breanu nu mai e director în cinemato- 
grafie. E director al Centralei cărții. 
Aştept cu încredere şi dăruire obser- 
vatiile sale la romanele la care lucrez. 


Structuri 
si 


oameni 


— Totusi, ultimile modificări or- 
ganizatorice par să afecteze mai 
profund însăși structura cinema- 
tografiei. 


— Nu, Valerian Sava, să nu vorbim 
generalităţi despre structuri. Să vor- 
bim mai concret si despre oameni. Și 
să analizăm de ce în domeniul acestei 
arte colective, care e filmul, nu se 
aplică principiile muncii colective, ca 
peste tot în România, de la cel mai 
înalt nivel al conducerii de partid şi 
de stat. Au existat un Comitet, o Co- 
misie, există un Consiliu, formate în 
modul cel mai democratic, din repre- 
zentanti ai vieții noastre sociale, ai or- 
ganizatiilor obşteşti. În mod firesc, aici 
s-ar elabora programul cinematogra- 
fiei, aici s-ar sintetiza părerile, obser- 
vatiile, doleantele, temele generale. 
După care (vedeţi că tot ce spun e 
de o banalitate elementară), organele 
operative ar trece la concretizarea a- 
cestei sinteze, în strînsă conlucrare cu 
realizatorii, potrivit opţiunilor fiecă- 
ruia, specificului fiecărui talent. Lucru- 
rile se petrec invers. Se adună comi- 
sia, consiliul și i se prezintă rezuma- 
tele (de cele mai multe ori inepte) ale 
unor sujete elaborate în birouri. Nu 


e nimic de ris, așa s-a întîmplat, oricît 
pare de neverosimil. Citiva tovarăși, 
functionari-culturali, s-au adunat mai 
acum un an-doi, cu o colecție de ziare, 
au luat de acolo «fapte» şi le-au dat 
regizorilor, ca pe niște extemporale. 
Ce conta că unele fapte ale vieţii nu se 
pretau redării filmice? Aveam rezu- 
mate de actualitate? Aveam. Bineinte- 
les, de «iniţiativa» asta s-a ales praful. 


— Vorbeati despre principiul 
muncii colective. 


— Eu vë pot insira acum cel puțin 
o sută de teme majore. Dar pentru 
realizarea lor mi se pare necesar — dat 
fiind stadiul actual al filmului româ- 
nesc — să muncim în comun, scriitori, 
regizori, actori, funcţionari culturali, 
să creâm acel climat de fraternitate 
virilă, de încredere, de întrajutorare. 
A răspunde de film, desigur, presupune 
a-ţi asuma... în capitalism, îi zice risc, 
în socialism — răspundere. Răspun- 
dere față de produsul finit, filmul,şi nu 
față de obiectul numit scaun. La un 
moment dat, scurtă vreme şi nu din 
vina mea, am acceptat să fiu consilier 
al directorului C.N.C., același M. Sin- 
timbreanu. Val de uimire la prietenii 
mei: — Cum, tu? Cu poziţia ta?... N-am 
nici o poziţie în afară de aceea pe care 
mi-o conferă munca mea și în mod 
sigur n-am vocatii ierarhice. Chiar 
cred că as încurca multe, datorită unei 
slabe pregătiri organizatorice. Scriito- 
rul îşi are propria lui organizare, în 
mod fatal subiectivă. Dar, pot s-o afirm, 
as fi un bun consilier. N-am putut fi. 
«Directorul» nu putea accepta ideea 
eretică si «nefilistă» că în domeniul 
scenariului, consilierul se pricepe mai 
mult decit el. Mi-a creat o asemenea 
atmosferă, încît am fost nevoit să plec. 
Aş face acest lucru şi azi, ca muncă 
patriotică, voluntară. Ar putea-o face 
mulți, scriitori, critici, critici de film, 
am putea publica unele scenarii, le-am 
putea supune discuţiei publice, s-ar 
putea face atitea... 


«Teoria 


ca 
teoria...) 


— Totuși, dincolo de anomaliile 
care tin de competenţa elementară, 


Gabin 
se documentează 


Vreme bună, vreme rea, Gabin 
a fost nelipsit de pe hipodrom, 
în vara aceasta. Deşi nu este un 
«fan» al curselor, el s-a supus acestei 
«discipline» documentare spre a 
putea interpreta rolul unui mare 
turfist — Domminici — un personaj 
din lumea curselor de cai, victimă 
a unei drame. Din invidie? Din 
răzbunare? Să așteptăm filmul la 
care lucrează în prezent. 


care poate fi insusitë prin expe- 
rientë sau «școlarizare», dincolo de 
organizarea totdeauna perfectibilă 
par să existe unele vicii mai grave, 
de gindire. 


— Sigur. Dar, mai întîi, trebuie să 
spun citeva cuvinte despre îndrumare. 
Si, ca să nu mai caut cuvintele, dati-mi 
voie să citez din luarea mea de cuvînt 
la Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie 
1971: «Am spus-o în nenumărate rîn- 
duri, şi o repet și de la această înaltă 
tribună: îndrumarea de către partid a 
literaturii moastre, care s-a exercitat 
chiar în condiţiile nespus de grele ale 
egalităţii, a constituit un catalizator 
al celor mai bune conştiinţe artistice 
româneşti. (...) Incă de pe atunci, docu- 
mentele partidului nostru au atras 
atenția asupra unor incompatibilități 
cre există între îndrumarea princi- 
pia de partid si spiritul de tutelă 
mëruntë, de ingerintë administrativă, 
de meințelegere a specificului artei, a 
modului în care arta influenţează con- 
stiinta. E drept că în practica curentă 
s-au intimplat însă multe, pentru cë 
stiti proverbul «teoria ca teoria, dar 
practica ne omoară». 


— Se pare însă că în cinemato- 
grafie şi teoria «ne omoară». 


— Da si nu, pentru că pinë la urmă 
tot de practică e vorba. Adevărul este 
&, în materie de film, funcționează 
tacit, neteoretizat (din păcate, pen- 
tru că în polemica deschisă cu anumite 
concepţii triviale, n-ar fi dărîmate pu- 
blic numai ele, ci si practicarea lor), 
unele, cum să le spun... păreri, care 
mu o datë se transformă în «indicații». 


— Mai concret. 


— Cu plăcere. Alfabetic chiar. 


Filmul, 
servitoarea 


artelor? 


a) «Un roman îşi poate permite să 
atace conflicte mai acute din societate, 
pe cînd în film... să fim atenți, tovarăşi, 
martes e citită de citeva zeci de mii de 
sameni, filmul e văzut de milioane.» 


Bardot- 
Ronnet 


În noul film al lui Vadim, Brigitte 
Bardot va fi, după cum spune reali- 
zztorul, «un fel de Don Juan cu 
fostă». Vadim speră că acest film, 
së fe. în sfirşit, «o lovitură». 

Sperë si ea, într-un fel, ca Vadim 
sã prilejuiască apariția în roluri 
de o akë factură decît cele in care au 
Soat-o, cam de multă vreme, ceilalți 
"eg zori. Deocamdată e încîntată 
2 jä alături de Maurice Ronet 
mu partener ideal, bun actor si 
5s camarad pe platou». 


Stranie, aberantă şi fățiș reacționară 
concepţie! Adică romanul, nuvelele se 
adresează «elitelor», iar filmul «ple- 
bei»? Adică uriașa revoluție culturală, 
iniţiată de partid încă din anii ilega- 
litëtii, a dus la o «stratificare cultu- 
rală»? Sau filmul este ceea ce era în 
evul mediu filozofia, «ancilla theolo- 
giae»? Servitoarea artei? Semnificativ 
e că asemenea «indicaţii grijulii» se dau 
totdeauna discret, într-un fel de cerută 
complicitate: «publicul nu va înţelege... 
publicul va înţelege greșit» și, în gene- 
ral, de către funcţionari culturali care 
în viața lor n-au asistat la intilnirile 
noastre cu spectatorii. E neîncrederea 
birocratului în oamenii pe care nu-i 
cunoaște, e concepția birocratului că 
arta există exclusiv ca să-i justifice lui 
scaunul şi nu scaunul său ca să ser- 
vească arta și oamenii. 


Mai există şi un alt fel de fugă 
de răspundere, tipic birocratică: refe- 
rirea, în permanenţă, la părerea (pre- 
supusă de birocrat) a superiorilor 
săi. «Ce vor zice tovarășii?... Tovarësii 
ar putea fi nemulțumiți... Tovarășii ar 
putea interpreta...» Dublu sau triplu 
fals. În primul rînd, pentru că în atmo- 
sfera, pe toate planurile creatoare şi 
efervescentă, care caracterizează viața 
noastră politică, socială și culturală, cei 
care au munci de răspundere în această 
tarë nu sînt niște ființe enigmatice, 
trăind în izolare ezoterică, ci oameni 
vii, dinamici, iubitori si pretuitori ai 
artei, posesorii unei mari experiențe 
de viață (a lor şi a altora). La întîlnirea 
cu creatorii din cinematografie, secre- 
tarul general al partidului nostru a 
declarat deschis că este un pasionat 
spectator de film, adică un om care are 
nobila capacitate de a se dărui univer- 
sului artistic. 


Birocratul functionar-cultural, el, nu 
vede filmul. El il «vizionează». El caută 
fără încetare (monstruoasă deformare 
a vigilentei) «pile», «şopiîrle» ; tot ceea 
ce nu corespunde viziunii sale idilic- 
false este dușmănos, primejdios: «pu- 
blicul nu va înţelege, tovarășii vor fi 
nemulțumiți...» Am cunoscut un ase- 
menea exemplar. Totaliza în asemenea 
măsură trăsăturile negative ale lasitatii 
birocratice, înveșmîntată în vigilentë 
si «grijă» faţă de sistemul nostru so- 
cialist (din fericire, foarte solid), încît, 
transpus pe peliculă sau în roman (pen- 
tru uzul unor cititori mai puţini), ar fi 
cu desëvirsire neverosimil. Pe lingă 
discuţiile cu el, în care fiecare replică 
sau situație a scenariului era despicată 
în 154, celebrele dispute talmudice, 
bizantine sau scolastice,erau o liberă 
conversație de cafenea. ignoranță a 
legilor artei? Nu cred, deoarece era 
un om cultivat, îndelung familiarizat 


cu specificul artei. Ce dihotomie sufle- 
tească s-a produs în el? Pentru că, în 
discuţiile dintre noi despre artă în 
general, nu răzbătea nimic din «indi- 
caţiile» pe care le dădea filmului, cu o 
tristă pisălogeală. Era un suflet sensibil, 
cu o bună intuiţie a complexității 
vieţii şi a reprezentării ei în artă. lată 
o bună temă de film, prilej de analiză. 
Poate o să-l fac o dată. Dar mai bine 
nu, am să scriu o nuvelă — are mai pu- 
tini cititori. 


— Ati promis că veti sistematiza 
alfabetic. 


Platon 
pe usa 


de dindos 


— b) A doua teorie, sau mai bine zis 
stafia unei teorii care funcționează încă 
tenace, în munca practică de îndrumare 
a filmului, decurge din vechea formu- 
lare dogmatică: tipicul este esența 
fenomenului social. Chiar la o primă 
vedere, o asemenea formulare, prezen- 
tată la vremea ei drept «marxistă» și 
impusă cu mijloace administrative, nu 
are absolut nimic comun cu materialis- 
mul dialectic, cu înțelegerea și analiza 
critică a infinitëtii de interdependente 
care determină fenomenul artistic. 
«Teoria» esenței este idealist-vulgară— 
Platon intrînd pe usa din dos, esența 
premergînd existenței, arhetipul pre- 
cedind realul. Aici e sursa tuturor re- 
prezentărilor schematice: eroul pozi- 
tiv, chiaburul, oscilantul, etc. Nimeni 
nu mai susține azi o astfel de «teorie». 
În schimb, în practica curentă, si în 
special in materie de film, ea functio- 
nează sub aceeași formă de «indicații». 
Din nou la concret. Se ştie de cînd lumea 
că arta realistă înfățișează caractere, 
moravuri şi nu funcții. Astfel, prezen- 
tînd un contabil hoț, critici hotia și nu 
meseria de contabil, nu pe toți conta- 
bilii din R.S.R. sau din lagărul socialist. 
n mod intenționat am formulat lu- 
crurile acestea pueril-simplist, pentru că 
îţi vine să-ţi iei cîmpii cînd auzi, în 1972, 
formulări din acestea: «Cum oare, 
aceștia sînt contabilii noștri?» Şi atunci, 
repede, apare necesar un echilibru. 
Necerut de logica intimă a lucrării sau 
filmului, se introduce și un alt contabil. 
care e un parangon al tuturor virtuţilor 
profesionale si casnice. si are toate 
calitățile, în afară de una singură, aceea 
dea fi viu. Lipitura e evidentă, abia acum 
apare dezechilibrul intim, acela pe care 
îl sancţionează spectatorul. În schimb, 
schema e completă. De aici, mergînd 
mai departe pe firul aceleeasi «logici», 
se ajunge la «opera totală» în care 
totul e «pe de o parte, dar și pe de altă 
parte», în care minunea vieţii reale, cu 
dragostea, fericirea, moartea, boala, 
bucuria, suferinţa, victoria, înfrîngerea, 
încrederea, deznădejdea, se transformă 
într-un sinistru tablou alb şi negru. 
Toate marile opere ale lumii, de la 
«lliada» la «Pe Donul liniştit», stau 
mărturie împotriva unei asemenea vi- 
ziuni simplificatoare. Universalul prin 
particular, legea fundamentală a artei, e 
o unitate dialectică (deci CONTRA- 
DICTORIE!!!) si nu proiecția mecanică 
a antinomiei BINE-RĂU. Sînt lucruri 
ştiute, se învață la şcoală, dar... 


— Vedeţi soluţia într-o scola- 
rizare? 


— Soluţia? E oferită de fiecare mo- 
ment al practicii sociale a partidului 
nostru: dezbaterea, lupta de idei, 
argumentul politic, filozofic, estetic, nu 
cel conjunctural sau — ceea ce e si mai 
grav — presupus conjunctural, căci 
pentru birocratul functionar-cultural 
există totdeauna misterioase conjunc- 
turi a căror cunoaştere sau premo- 
nitiune sînt stricta lui proprietate perso- 
nală. 


lată că, fără să vreau, am trecut în 
domeniul generalităților. Dar cum pot 
uita că, la filmul făcut după nuvela mea 
«Moartea lui Ipu» (cu titlul cam nefe- 
ricit, a cărui răspundere o port eu: 
«Atunci i-am condamnat pe toți la 
moarte»), am auzit că mi-aș fi bătut joc 
de «intelectualii satului», că doar au 
existat si învătători si preoți si notari 
cinstiți. Am încercat în acea nuvelă şi în 
acel film demascarea celei mai sinistre 
mentalități burgheze care concepe totul 
ca pe o marfă: viața, moartea, dragostea, 
prietenia. N-am avut nimic cu preoții, 
notarii și cu atit mai puțin cu învățătorii. 
Filmul a ieșit pe piață si n-am auzit de 
la nimeni dintre spectatori vreo obser- 
vatie asemănătoare. 


N-ar fi cinstit din partea mea, după 
atita revărsare critică, să nu spun că la 
«Puterea și Adevărul» am întîlnit (cu 
mici excepții de «prudență», la cadre 
mărunte) o înțelegere cuprinzătoare. 
Am avut ample, lungi dezbateri, am 
primit observaţii critice întemeiate, la 
nivelul concepției și nu al amănuntu- 
lui. 


Cine 


s-a întrebat 
de ce? 


— După părerea dumneavoastră, 
în afară de elucidarea unor aspecte 
teoretice si metodologice, ce alte 
elemente ar face obiectul unui pro- 
gram științific de dezvoltare a ci- 
nematografiei naţionale? 


— Un capitol important trebuie să se 
refere la actorii de film. Cred că nu 
mai e cazul să mă ostenesc în a demons- 
tra că avem actori excelenți, care pot 
juca orice, că unii dintre ei suportă, fără 
riscuri, comparatia cu marile vedete 
internaționale (pentru impunerea . că- 
rora în conștiința publicului se cheltu- 
iesc sume fabuloase). Dar... «Statutul 
actorului de film»? Inexistent. Munca 
actorului de film? Nu o dată, o tortură. 
Din sala de teatru în tren, pe platou, 
înapoi la teatru ... lucruri arhicunoscute. 
Reacţia în fața lor? Ca a arabilor fata- 
listi: «Mekhtub!» Cine s-a preocupat 
de ceea ce va face Albulescu, în film, 
după magistrala lui creaţie în rolul lui 
Stoian? Cine s-a îngrijorat că Amza 
Pellea, după ce a fost Decebal și Mihai 
si Ipu si Petrescu, a acceptat, dintr-o 
regretabilă ușurință, un biet rol episo- 
dic, căpitan lli sau bucătar turc, nu mai 
ştiu, într-o peliculă de la început fali- 


— 
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Filmul romdnesc 
in dezbatere 


mentară? Uneori, prestigiul actorului 
trebuie apărat împotriva lui însuși... 
Cine s-a întrebat de ce Lazăr Vrabie, 
după «Valurile Dunării», a așteptat 
peste 10 ani, pinë la «Puterea...»? Ne 
plingem că n-avem actrițe de film — a 
devenit un loc comun, mă si jenez s-o 
mai spun. Dar cine s-a preocupat de 
destinul unor mari actrițe ca loana 
Bulcă, Dana Comnea, Margareta Pogo- 
nat? Cine e de vină că în filmele noastre 
apar tot felul de amatoare, alese după 
stranii criterii? Un film care avea toate 
datele de a fi excelent, «Pădurea pier- 
dută», este grav diminuat prin distri- 
buirea unei persoane agreabile în rolul 
care determina drama; s.a.m.d. 


— Nu cred, sincer, că aceasta este 
cauza pentru care filmul citat nu e 
excelent, dar... 


— Dar să conchidem. Mai sînt, evi- 
dent, şi... 


avanpremieră 


Primul film din serialul 
care se realizează după 
scenariile lui Titus Popo- 
vici şi Petre Sălcudeanu 
— «Cu mîinile curate»— e 
gata pentru confruntarea cu publicul 
si cu critica. 

Este vorba, după cum se știe, de o 
suită de filme polițiste si de spionaj care 
vor së depëseasci limitele genului, 
preocupîndu-se de reconstituirea at- 
mosferei epocii, de luptele politice 
acute din anii 1945-1948. 

Sergiu Nicolaescu, realizatorul pri- 
mului film din serial, are amabilitatea 
să facă o scurtă prefață a filmului, înain- 
tea apropiatei sale premiere. 

— N-a fost deloc un film uşor. Pen- 
tru că a trebuit să redăm o atmosferă 
şi o ambianta care s-au şters din amin- 
tirea orașului. A fost o sarcină cu atit 
mai dificilă cu cit, în realizarea filmului, 
am ținut să pun accent deosebit pe 
mediul înconjurător. 

Un film de acțiune nu se poate des- 
făşura într-un spaţiu abstract sau oare- 
care sau singular, așa că a trebuit să 
reconstituim o întreagă lume, în reali- 


inema 


Comisarii si un «binevoitor»: 
Nicolaescu — Ciobanu — Dinică 


Alte 
probleme 


fundamentale : 


cum asigurăm debutul tinerilor 
regizori, cei care în mod obiectiv vor 
trebui să ducă mai departe mult-putinul 
pe care am izbutit să-l facem noi, în 
condiţiile grele şi nu totdeauna roman- 
tice ale începutului? Am văzut filmele 
pline de originalitate, de căutare au- 
tentică, ale lui Dan Pita şi Mircea Veroiu 
(desigur, nu lipsite de stîngăcii ale în- 
ceputului). Pe ecrane nu le-am văzut. 
«Aud» că sînt discuții. Nu m-a chemat 
nimeni la ele, n-am auzit să fi fost che- 
mati nici Ciulei, nici Eugen Barbu, nici 


criticii de film, nici comisia cinemato- 
grafiei... Păcat. 


— Am reușit performanța dea nu 
discuta încă nimic despre scenarii, 
despre necesitatea organizării acti- 
vităţii, colective si specializate, în 
acest domeniu... 


— ...despre meseria de scenarist, că 
meserie este. Că scriitorii nu se înghe- 
suie, e un lucru ştiut. Din păcate, e 
firesc, trebuie o patimă cam dincolo de 
limitele obișnuite pentru această a 
şaptea artă şi un sistem nervos foarte 
solid, ca să părăsești plăcuta singură- 
tate a biroului tău de lucru și să te 
avinti într-un teritoriu cu atitea zone 
nesigure, neconsolidate. Profesiunea 
de scenarist, ca oricare alta, cere pe 
lîngă vocaţie foarte multe cunoștințe 
adiacente, de la cele tehnice la cele de 
sociologie a spectatorilor. Sigur, nu e 
nevoie să inventăm noi bicicleta, e 
nevoie doar de studiu și comprehen- 
siune (nu din partea scriitorilor!) a 
fenomenului scenaristic... 

Poate revista «Cinema», deocam- 
dată singura care se ocupă — cu eroism 
— de toate aspectele vieții cinemato- 


„Cu miinile curate” 


Primul film din serialul 
lui Titus Popovici si Petre Sălcudeanu 
este realizat de Sergiu Nicolaescu 


tatea ei materială si de detaliu, cu tot 
ceea ce avea ea particular, bizar, semni- 
ficativ. 

Să reconstituim, dar nu în sensul 
manufacturii de carton. Pentru acest 
film n-am tras nici un metru pe platou. 
Toate decorurile — atit exterioare, cit 
si interioare — sînt reale, autentice. 
Ele au fost doar adaptate, refăcute, 
patinate — cu concursul decoratorului 
Radu Boruzescu — așa cum erau cu în 
urmă aproape 30 de ani: străzi, cartiere 
mărginașe, maidane pustii, cartiere 
luxoase, vile somptuoase, bănci, un 
magazin cu pompe funebre, gări, depo- 
zite de lemne, depozite de cărbuni, 
coridoare, ganguri, magazii, ș.a.m.d. 

Filmul — revăzîndu-l eu însumi, ca 


autor, dar şi ca prim spectator — îmi 
creează o senzaţie de cronică a epocii, nu 
numai prin această autenticitate a de- 
corului, dar și prin «aerul», prin atmos- 
fera care îl încarcă. 
Este un film dur, am mai spus-o, foarte 
dur — dar nu violent și nici crud, în 
sensul filmelor naturaliste sau sadice. E 
o diferență pe care trebuie să o facem. 
Sentimentul pe care propriul meu film 
mi-l transmite şi pe care vreau să-l trans- 
mită şi spectatorilor, este că totul e pe 
viaţă și pe moarte. Așa era într-adevăr 
epoca. Acţiunea înfățișează lupta cu 
bandiții, cu escrocii, cu gangsterii care 
încercau să profite de momentul is- 
toric tulbure — sîntem în 1945, înainte 
de terminarea războiului — dar dea- 


„Pe 


grafice, naționale și internaționale, de 
critică, teorie, popularizare etc., etc., 
— ştiţi mai bine decit mine — va găsi 
forme care să nu fie didactico-teoretice, 
ca să dezbatem «ă fond» şi la concret, 
aspectele acestei activități. 


— Spuneati la începutul discuţiei 
că sinteti sceptic. 

— Nu. Această trecere în revistă, pe 
care am făcut-o împreună, mă face să mă 
amendez, acum, la final. Nu sînt sceptic. 
Spiritul de lucru, de analiză ştiinţifică, 
realistă, al Conferinței Naţionale a 
P.C.R., spiritul de emulatie creatoare 
— bazată nu pe iluzii, ci pe conştiinţa 
propriei forțe — care animă toate 
sectoarele vieții noastre, nu se poate să 
nu ducă la analiza amănunțită a contra- 
dictiilor acumulate în cinematografie si, 
printr-un efort comun, printr-o mare 
sinceritate şi prin capacitatea noastră, a 
tuturor, de a ne sintetiza experiența, 
să nu asigure filmului românesc acel 
salt pe care îl dorim, îl presimtim şi, 
în orice caz, îl considerăm necesar si 
posibil. 

Depinde de noi. 


Valerian SAVA 


supra sau dincolo de acțiunea propriu- 
zisă a filmului, am vrut să se simtă ten- 
siunea politică a epocii, sensul în care 
istoria se mişca. 


«Cu mîinile curate» a fost un film 
greu, dar trebuie să spun că mi-a făcut 
mare plăcere să lucrez la el. M-am 
amuzat chiar, foarte mult, ceea ce le 
doresc si spectatorilor. La această sa- 
tisfactie a muncii au contribuit mult si 
actorii cu care am colaborat: llarion 
Ciobanu, Gheorghe Dinică, Stefan Mi- 
hăilescu-Brăila, actori cu care mai lu- 
crasem și care m-au convins o datë în 
plus că sînt artişti de o înaltă clasă și 
profesioniști de mare seriozitate. Am: 
avut plăcuta surpriză de a descoperi 
aceleași calități si la actorii cu care nu 
mai lucrasem: George Constantin şi 
Sebastian Papaiani. 


Nu pot, deasemenea, să nu remarc 
aportul excepţional al unui neprofe- 
sionist, arhitectul Al. Dobrescu care, 
alături de Ilarion Ciobanu, deține un rol 
central şi care a reușit să demonstreze 
că neprofesionistii se pot ridica la 
nivelul maxim dacă sînt bine îndrumați. 


Banditii atacă: 
Mihăilescu-Brăila şi Mircea Pascu 


Festivalul cinemato- 


| grafic venețian își 

inema schimbă, de la o vre- 
: me, ideile organizato- 

rice (ca şi directorii, de 

altfel, Ce-i drept, ulti- 

mul a rezistat doi ani). Ideea care 
a patronat anul acesta ţinerea fes- 
tivalului, și care s-ar putea expri- 
ma astfel „lăsați filmele să vină 
la Veneţia“, n-a dezavantajat, apa- 
rent, mai pe nimeni — decit pe 
marii realizatori, pe consacratii fil- 
mului mondial, Ei au fost ținuți de 
o parte pe considerentul că n-ar 
fi nevoie de nişte 'opere de refe- 
rintë, de niste termene de com- 
paratie care i-ar timora pe debu- 
tanti sau pe incë neconfirmatii rea- 
lizatori de pretutindeni. In acest 
spirit, marii regizori de film au fost 
considerați drept „aristocrați“ ai 
acestei arte, într-o expunere de mo- 
tive publicată în catalogul Mostrei. 
Personalităţile lumii filmului şi 
nu numai ale luiau fost prezente 
fiziceste, trupeste, ca oaspeţi de 
onoare ai Mostrei venetiene din 
1972: dramaturgul american  Ten- 
nessee Williams, de pildă, inspirator 
al cîtorva filme, dar fără să fi parti- 


E simplu: 
se ocolesc filmele mari 
și nimeni 


nu mai are complexe ! 


cipat vreodată .direct, ca scenarist, 
la realizarea vreunuia: pictorul 
Chirico, poftit de municipalitatea 
venețiană împreună cu o retrospec- 
tivă a picturilor sale; organizată 
chiar la Palatul Dogilor; René Clair, 
astăzi academician și fost mare 
cineast, etc. De celebrităţi actori- 
cești să nu mai vorbim, pentru că 
ar trebui să tocmim o listă a lor. 
Chaplin a răspuns bucuros invita- 
tiei venind cu o parte din numeroa- 
sa-i familie să asiste la propria 
sa retrospectivă, precum şi la închi- 


derea festivalului cu „Luminile ora- 
sului”, proiectat concomitent în fas- 
tusasa sală La Fenice si în Piaţa San 
Marco; Mae West, așteptată cu ne- 
răbdare, s-a scuzat în ultima clipă 


că nu mai poate veni. În rest, glorii- 


mai de ieri sau mai de astăzi se plim- 
bau pedestru pe lespezile venețiene. 
Trecătorii le recunoșteau cu greu 
sau cu surpriză, Dar cum toate cele- 
britatile poartă ochelari de soare la 
orice oră și pe orice vreme, era un 


semn sigur că trebuie să zăbovești 
puţin cu privirea ca să descoperi 


cine se ascunde dincolo de geamurile 
fumurii, Spre satisfacția ta, dar mai 
ales a lor. 


Pentru cadrul general, pentru 
atmosfera în care s-a desfășurat 
Mostra'72, ar fi de spus că tumultul 
îi stă bine Veneţiei precum doliul 
Electrei. O parte din cineaști, în 
dezacord cu actuala organizare și 
conducere a festivalului, şi-a concre- 
tizat protestul. prin ţinerea unui 
„contra-festival“ tot la Veneţia, dar 
nu în lagunë, ci pe „terra ferma”, 
adică la Venetia-Mestre. Actorul 
Gian Maria Volonté a fost unul din 
initiatori, iar Jean Luc Godard, care 
își trimisese filmul mai întîi la Moss 
tra, l-a retras apoi pentru a-l trimite 
la contra-Mostra, unde producătorul 
său s-a opus să fie prezentat; chel- 
nerii restaurantelor unor mari hotes 
luri au intrat în grevă, apoi le-au 
urmat exemplul feroviarii. 

A circulat la Veneţia, și în acest 
an, un chestionar, adresat deopotrivă 
organizatorilor, producătorilor şi 


Veneţia 2 


Un film care trăiește printr-o interpretă 
(„Cabaret“ cu Liza Minnelli) 


Un film al memoriei afective 
(.Sindbad' de Zoltan Huszarick) 


= 
== 


Un film inconsecvent 
(„Klara Lust" de Kyell Grede) 


PA e e a a a aa a a aa 


presei, cu eterna întrebare „Sînt 
sau nu sînt utile festivalurile? Ce 
propuneţi în locul lor?" De fiecare 
dată — ca la Olimpiada de la Mün- 
chen, cînd de după porţile stadio- 
nului a apărut un glumet care, spre 
stupoarea generală, şi-a făcut intra- 
rea pe pistă înaintea cîștigătorului 
maratonului — se ivesc tot felul de 
grijulii care se străduiesc să iasă 
din anonimat cu cîte o inițiativă 
„spectaculoasă“, cum este presupus 
a fi si acest chestionar. Festivalurile 
sînt slabe în marea lor majoritate, 
rareori îşi ating scopul primordial 
de a propulsa valori cinematografice 
şi a răsplăti reale creaţii. Tot atît 
de adevărat este însă că ele sînt 
singurul mod, singurul loc unde se 
înmănunchează, la un moment dat, 
expresia, atît de rasletitë in lume, 


La zece ani de la tragica veste a morţii atit de 
neașteptate a lui Marilyn Monroe se încearcă încă 
a se descifra tainele ascunse de scurta existență a 
actriţei care, peste ocean şi aiurea, a fost imaginea 
atitor idealuri şi iluzii. Cu prilejul acestei come- 
morări, au fost scoase la lumină și cîteva mărturii 
intime ale actriţei, printre care și cîteva încercări 
de poezie, pe care le reproducem, în tălmăcirea 


lui D.I. Suchianu. 


Noapte a Nopţii, verşi răcoare 
din bezna ta linistitoare. 


Si tot văzduhul 


parc-ar fi altul. Noaptea n-are 


nici ochi, nici neființă. 


larë tăcerea ei e pentru toți, 
dar nu si pentru Noaptea însăși. 


. 
a cinematografului contemporan. Ar 
fi poate o rațiune suficientă ca fes- 
tivalurile să existe. Chiar dacă nu 
toată puzderia de organizaţii de acest 
fel. Este însă o lege naturală care le 
face să dispară din calendarul cine- 
matografic pe cele căzute în ridicol, 


Cu unele schimbări de programare 
fortuite, deci și cu unele participări 
de ultimă oră, agenda Mostrei s-a 
încărcat cu peste 100 de filme, 
împărţite în mai multe cicluri, în 
vizionări bineînţeles paralele, cu 
neputinţă de urmărit concomitent 
de către un singur om. Așa încît, 
Cupă fler şi la voia inspiraţiei, şi-a 
ales fiecare filmele, încercînd să se 


MARILYN MONROE: 


orienteze și să descopere ceea ce 
i se părea interesant dintr-o listă 
de nume și titluri de filme, în marea 
lor majoritate necunoscute. 


-a 
Veneția’ 33 
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Aşa se numea primul ciclu care s-a 
substituit spectacolului cotidian de 
gală, farë să piardă nimic, totuși, 
din aparatul festiv al ultimei repre- 
zentatii a serii. Ciclul a avut ca invi- 
tate, din prudenţă, şi cîteva filme 
cunoscute, apartinind totuşi unor 
maeştri ai filmului: „Portocala meca- 
nică“ filmul lui Stanley Kubrick; 


De bine şi de râu... 


cu pană si cerneală. 


Mi-am lăsat casa mea de lemre verzi, 
un zgrobuntos cămin 

şi-un pat de catifea albastră. 
De-atunci visez 

tufișuri de un verde-nchis, strălucitor. 


Pe stînga, poarta 

dă în drum. 

Clic-clac, clic-clac, 

păpușa mea, în trăsurica ei, 

trece peste băltoace. 

„O să plecăm, noi douë-n depërtiri”, 


Nu plinge, păpuşica mea, 


„Maestrul si Margareta“ al lui Ale- 
kandr Petrović; „Cabaret“ cu Liza 
Minnelli, film realizat de Bob Fosse, 
In cadrul acestui ciclu ar fi urmat 
să fie vizionat și ultimul film al lui 
Godard (programat probabil de 
cineva care uitase cë. Jean-Luc nu 
scapă o ocazie de a da el un specta- 
col în cadrul altui spectacol), 
Noutatea în această primă cate- 
goriea constituit-o prezența unor 
filme asupra cărora s-au purtat 
multe discuţii, favorabile sau defa- 
vorabile, filme însă care nu puteau 
trece neobservate: în primul rînd, 
„Sihdbad“ (Ungaria), realizat de Zol- 
tan Huszarik. As crede că a fost 
una din realizările cele mai subtile 
din acest context al festivalului - 
venețian, cu toate că pe alocuri i 


Viata...t 


Direcţiile tale-s două. 

lar eu le aparțin, la amîndouă. 

De bine şi de rău, stau spînzurată 

cu capu-n jos. 

Mă tin ca pînza de păianjen prinsă-n vînt, 
Şi cînd afară-ngheaţă, eu exist 

mai tare decît aste dungi 

pudrate cu mărgele 

pe care le-am văzut cîndva pictate. 


„+. „mai pură ca niciuna“. 


asa-n nume de rău. 

Şi gata! De ce dracu' 

nu pot să vind ce vreau să zici... 
Asta e ce-mi dă griji: 


că nu sînt maică-ta care-a murit. 


nu plinge! 

Am să te iau, si-am să te legăn 
ca s-adormi. 

St! St! uite cum mă prefac 


Ajutor! Ajutor! 

Săriţi că simt că viața vine-ncoace, 
în timp ce nu cer lumii alt 

decit să mor. 


Din vreme-n vreme, eu 


frumuseți alterate, 
dorinti trezite şi stricate, 
şi gînduri alungate 


(Pe lîngă aceste poeme, Marilyn Monroe desenase 
cu cerneală albastră o femeie, într-o atitudine 
disperată, cu cuvintele: „Aş muri, dac-as putea”.) 
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compun vorbe şi rime; 
nu mi le luați, vă rog, 


înainte ca eu 
„să mor şi să gîndesc 


în româneşte de D.I. SUCHIANU 


- caleidoscop 


s-ar putea reproşa o preponderentă. 
preocupare calofilă. „Sindbad“ este, 
într-un fel, inspirat de mitul lui 
Don Juan, situat aici la sfîrşitul seco- 
lului, XIX, într-o atmosferă de o 
“ciudată imprecizie ce pare a fi 
sugerati de amintire. Există ceva 
din atmosfera proustiană în acest 
film de evocare a dragcstelor unui 
cuceritor de inimi si sentimente. 
Nostalgia si inutilitatea se împle- 
tesc, o întreagă epocă se descifrează 
în destinul unui om; viața n-a fost 
așa cum pare, dar ea a fost marcată 
de propria-i denumire de „la belle 
époque“ și totul aici e tratat în 
spiritul epitetului, cu o ironie abs- 
consă. Film deopotrivă subtil si mai 
mult de sugestie decît de directe 
afirmaţii, „Sindbad“ a produs o: 


reală satisfacţie celor mai mulţi 
dintre cei care l-au urmărit în sală 
(fără ca nimeni să seridice de pe 
scaun, pentru a marca dezinteresul 
fati de o peliculă). 


Mesia sălbatic“, cu Dorothy Tutin și Scott Anthony, 


o falsă melodramă 


altul dintre acești profeti ai iubirii 
caută să-și impună punctul de vedere 
și, o dată cu el, propria-i dominație, 
atit în ce priveşte concepțiile despre 
prietenie, cît şi despre afecţiune. 
Valerie — acesta este numele tele- 
fonistei — are curînd prilejul së 
constate ce valoare pot avea „vor- 
bele mari“ cînd trebuie traduse în 
fapte: îi moare fiul într-un accident 
de automobil, îi moare mama pe 
patul de spital. Rămîne singură si 
lovită de nenorocire. Nici pastorul, 
nici cintëretul nu găsesc în atît de 
„vastul“ lor bagaj verbal calea de 
a se apropia omeneste de o prea 
concretă nenorocire, de un om în 
pragul disperării. Aceleași cuvinte, 
devenite aproape sloganuri publici- 
tare, sună acum demagogic, fals; 
Valerie este singură în mijlocul 
unei frenetice verbiatii despre dra- 
gostea de aproapele tău sau despre 
iubirea universală. 

“Made” pare un ecou al acelui 


conformismului, o anume violență a 
afirmării punctului de vedere regi- 
zoral lasă loc apropierii mai modeste 
de subiect, spre a divulga dinlăuntru 
o lume care-l irită atît de mult pe 
eroul său. 

Exemplar interpretat de doi ac- 
tori ca Dorothy Tutin şi Scott Ant- 
hony, „Mesia sălbatic“ readuce, cred, 
filmului englezesc, acea dimensiune 
credibilă a unei umanităţi ultragiate 
şi a revoltei ei. 


„Maestrul si Margareta”, inspirat 
lui Alexandr Petrovic de romanul lui 
Bulgakov, este un film foarte per- 
sonal, un film în care universul 
lucrării literare este oarecum pără- 
sit pentru a da loc unor interpretări 
actualizante. Nici realizarea regizo- 
rului iugoslav n-a fost scutită de 
scandal, de astădată concretizat prin- 
tr > dură înfruntare între Petrović 
si interpretul său, Ugo Tognazzi. 


„Made“, o altă falsă melodramă, cu Carol White 


în rolul principal 


TË SST Ri EA E 


Nu din dorinta de a face o formala 
grupare sau regrupare de filme, ci 
pentru cë ceva din atmosfera lor le 
apropie, aş menţiona alte- două 
realizări, de astă dată ale cinema- 
tografiei engleze: „Made“ de John 
Mackenzie și „Mesia sălbatic“ de 
Ken Russel. Ambele filme te îmbie 
să crezi că invită din nou melodrama 
în circuitul filmului de astăzi, fiind 
de fapt şi „melo“ si „dramatice“ în 
subiect, dar nu și în tratare. Nimic — 
nici în primul, nici în cel de-al doi- 
lea film — nu lasă să se insta eze 
tonul melopeic manierist, ci impun 
uros tonul realist, aspru, sec, al 
împ ării needulcorate de parfu- 
rile unui gen considerat îndeobşte 
foarte popular. 


' este povestea unei tinere 
e care locuieşte undeva 
Londrei, un cartier din 
bra mahalalei dickensiene 
părut cu totul, cu lumea ei 
re”, o lume de film neo- 
Favorurile acestor oameni 
care nu cunosc altă viaţă 
că, completată cu nos- 
area din timpul liber, 
utate de un pastor si de un 
pop”. Ambii propovădu- 
gostea, iubirea aproapelui 


vi, iubirea universală. Și unul și 


Free-Cinema care îşi făcuse din 
stradă scena observaţiei sale şi din 
desacralizarea miturilor cotidiene 
-obsesive, ținta preocupărilor sale. 


Ken Russel, pe de altă parte, a 
oferit festivalului un film, „Mesia 
„sălbatic“, care porneşte de la biogra- 
fia unui pictor francez mort în pri- 
mul război mondial, un personaj 
autentic, un fel de contestatar avant- 
ta-lettre, Figura seducătoare pentru 
Russel, prin însuși destinul ei (în care 
“0 fortë irezistibilă de afirmare artis- 
tică se toceste, se mistuie prin sfi- 
darea în sine și pentru sine a socie- 
tatii acelei vremi), pictorul explo- 
dează de furie și nemulţumire sprea 
sfirsi în războiul murdar, victimă 
a provocării lansate de un prea con- 
formist burghez care i-a aruncat 
în față că nu este altceva decit un 
„Mesia sălbatic”. 

Ken Russel a pus întreaga sa fre- 
nezie în portretizarea acestui per- 
sonaj. dar n-a încetat să-l privească, 
totuşi, cu o duioasă ironie pentru 
inutilitatea unof gesturi de frondă 
lipsite de orizont. S-a spus la 
Veneţia, după vizionare, că „Mesia 
sălbatic“ ar fi derizoriu ca problemă, 
dar că ar marca o cotitură spre cu- 
mintenie a realizatorului. Aș crede 
mai curînd că este vorba de un film 
în care spectacolul regizoral al non- 
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Acesta îi reproşa realizatorului o 
inconsecventë, o inconsistentë a 
punctului său de vedere în fața ope- 
rei lui Bulgakov. La rîndul său, 
Petrović a afirmat (toate aceste 
discuții s-au purtat în coloanele 
presei) că Tognazzi ar fi un actor 
insensibil, incapabil să aprofundeze 
implicaţiile unor. roluri de-o mai 
mare anvergură. Drept care Togna- 
zzi nu a venit la Veneţia, iar actrița 
Mimsy Farmer, interpreta Marga- 
setei, s-a Oprit direct la Mestre, la 
contra-festival, cu un alt film rea- 
lizat la Roma, unde detinea, de 
asemenea, rolul principal. 


„Scene din viaţa unor muncitori 
de şoc“, filmul altui iugoslav, Bata 
Cengi€, este o şarjă satirică care. nu 
cunoaşte limite, un film în care auto- 
rël pare sedus cu desăvîrșire de 
mînuirea ulcerantă a satirei. 


Ajungem — din întreaga filă a 
agendei consacrate vizionărilor de 
gală —la două filme care au stir- 
nit reacţii, unul dintre ele chiar 
scandal : 

Mai întîi „Klara Lust”, filmul sue- 
dezului Kjel Grede, o falsă poveste 
de dragoste, care dă loc unei „naive 
descinderi“ în lumea de care nimeni 
pare că nu se preocupă, o lume 


nenorocită si  mizeră, ce există 
totuși într-o societate prosperă pe 
care publicitatea o dă drept model. 
Un tînăr, Helge (chiar dacă numele 
are o rezonanță feminină este vorba 
totuși de un tînăr), puţin dezorien- 
tat, dorind ceva ce nu-şi poate 
desluşi (nu desluseste pînă la urmă 
nici regizorul si o datë cu el nici 
noi), trăieşte alături de mama sa 
într-o casă în care mai descoperim 
o locatară cu un fiu de 4 ani. Această 
locatară este, evident, adusă în con- 
flict pentru nevoia de a da o notë 
de promiscuitate convietuirii. Apa- 
rent, este o familie, dar nimic nu 
vine să demonstreze o viaţă de fami- 
lie, cu afinitëtile si problemele ei. 
Întîlnim, în răstimpuri, cîte un gest 
care semnifică respectul și pretui- 
rea față de mamă. Helge suferă un 
mic accident: cade de pe balcon în 
timp ce stropeste florile aduse ma- 
mei sale. Ridicindu-se din iarbă, 
are în faţă chipul fragil şi atrăgător al 
unei necunoscute îndoliate careil 
sărută si apoi dispare. Dragostea 
se naște fulgerător împreună cu 
dorința de a o descoperi pe necunos- 
cută. Acesta este semnalul unei 
întregi peregrinări pe bicicletă întru 
căutarea acesteia, peregrinare care 
duce la dezvăluirea unei lumi a dez- 
mostenitilor, profund diferiţi de 
imaginea pe care ne-o propune socie- 
tatea descrisă ca fiind foarte pros- 
perë şi „bine așezată“, Intilnim aici 
(„Azilul de noapte“ al lui Gorki a 
oferit pentru multă vreme modelul 
descrierii unei astfel de lumi în care 
sub o aparență mizerabilă trăiesc 
mari caractere, mari suflete, și se 
nasc mari gînduri)p întîlnim aici 
toată acea umanitate de la marginea 
societății în care se păstrează încă 
vie omenia adevărată. Dacă în acest 
plan s-ar fi cantonat filmul, poate că 
am fi descoperit şi ce anume reve- 
latii produce o asemenea lume asu- 
pra unui tînăr în plină dezorien- 
tare. Dar realizatorul ţine mortis 
să exploateze alt filon, să meargă 
pe urma „straniei dragoste” pentru 
Klara Lust, pe care în sfîrşit, o rea- 
duce în acţiune. Aflăm cu acest 
prilej că, de fapt,Klara nu se numeşte 
aşa, chipul ei atrăgător şi diafan nu 
exprimă în realitate și felul ei de 
a fi, pentru că eterata Klara este 
în viaţa de toate zilele o prostituată 
maladivă iar urmărirea compor- 
tării ei, să-i zicem profesionale, pare 
să-l fi interesat pe regizor, într-o 
măsură mai mare decît semnificația 
descoperirii unei lumi a dezmoş- 
tenitilor ce se anunţa ca un cor de 
rezoneuri ai inconstientei contem= 
porane. 


lată în sfirşit filmul de scandal, 


filmul a cărui proiectare a făcut ' 


necesară intervenţia poliţiei pentru 
ocrotirea realizatorului său: „Salo- 
mea“ de italianul Carmello Bene. 
Vag inspirat de povestea dansa- 
toarei care cere să-i fie plătit dansul 
cu capul lui loan Botezătorul, „Salo- 
mea“ iui Carmello Bene este, de 
fapt, pretextul dezlëntuirii nu împo- 
triva ci înlăuntrul universului» 
de viciu și decrepitudine, un univers 
despre care autorul afirmă că este 
specific unei părţi a lumii de astăzi, 
Cinematograful se dovedeşte a fi, 
pe de altă parte, un diabolic mijloc 
de a da glas freneziei imagistice, 
mai ales că transpunerea în frescă 
vie a unei lumi viciate, aşa cum o 
compune si o descrie cineastul ita- 
lian, poate fi cu mult mai seducă» 
“JË 
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toare si mai „de public” decît o ple- 
doarie puritană, Tot ce ţine de arse- 
nalul pornografiei și sexologiei este 
aici, la Carmello Bene, „demascat“ 
cu minuţiozitate, insistindu-se chiar 
cu voluptate asupra acestei operaţii 
pînă la uitarea țintei propuse. Fil- 
mul devine într-adevăr o succesiune 
delirantă de „scene cutezătoare”, 
de libido si poeno reprezentări 
(greu de descris şi uneori chiar de 
urmărit pe ecran, oricît de nepuri- 
tan și de „stomac tare“ ar fi cineva). 
Autorul nu poate fi suspectat în 
intențiile sale, Precedentele filme 
pe care le-a făcut pot fi o garanţie 
a acestora. Pe de altă parte, el cu- 
noaste, probabil, destule aspecte 
care i-ar justifica elanul combativ. 
Numai că se întîmplă aici un lucru 
foarte curios: dementa mediului pe 
care îl descrie se dovedește a fi 
contagioasă și devoratoare, Carmello 
Bene plătind el însuși preţul volup- 
tëtii de a picta, cînd realist cînd 
suprarealist chipul cinematografic 
al viciului si descompunerii contem- 
porane simbolizat de această ,, Salo. 


să arate (ca un fel de replică la fil- 
mul cu acelaşi nume al regizorului 
francez Louis Malle) sursele, cauzele 
reale ale promiscuitëtii, decrepitu- 
dinii şi stărilor de spirit din Bengal, 
a descompunerii lente dar profunde 
pe care o cunoaște o altă alcătuire, 
la multe mii de kilometri de Roma 
lui Carmello Bene. Filmul indian 
este onest și sobru, nu se fereşte 
de adevăr, dar nu-l transformă în 
pretext. Există aici o adevărată 
patimă a adevărului și a realului, 
care dau filmului „Calcutta '71“ 
valoare unui document al epocii. 
Arta stă aici în sondajul inteligent 
şi avizat, în concepţia autorului, 
după care filmul poate realiza la 
un moment dat acea luare de conșii- 
intë de care are nevoie o colectivi- 
tate umană, Nici „Calcutta'71” nu 
se ferește de șocurile vizuale, dar 
nu le cultivă, le foloseşte într-o ple- 
doarie. 


Tot în cadrul acestor vizionări 
s-a proiectat si filmul lui lulian 
Mihu „Felix si Otilia“, film larg 
dezbătut în presă, şi considerat, 


pîndu-se de altfel de participarea 

române:scă la acest festival), 
Simpla pomenire, abordarea oricît 

de fugară a unora dintre filmeie re- 


,Zervate vizionărilor de seară, este, 


cred, suficientă pentru a ilustra ade- 
vărata concepţie care a guvernat 
festivalul: de toate pentru toți! 


Veneţia criticii 


Cu bună știință sau din întîmplare, 
Mostra venețiană și-a asumat si 
ea anu! acesta un rol „desacralizator“, 
invitînd critica mondială să-și facă 
propriile ei alegeri de filme, spre a 
le proiecta pe ecranul festivalului. 
Judecătorii au trecut astfel , pe rînd, 
în boxă pentru ca publicul să le 
cîntărească vina, candoarea sau 
inspirația. Zidurile considerate 
inexpugnabile dintre organizatorii 
de festivaluri și cronicarii acestor 
manifestări, ar fi urmat să fie, dacă 
nu şterse, cel puțin diminuate pen- 
tru. a deveni surmontabile. Ceea ce 
nu s-a întîmplat. Pentru că, dacă 
uneori un artist care trăiește un 
eșec se consideră neînțeles, criticii 


listă, cîteva filme demne de atenţie: 


„izvorul“ — film iranian, cunoss 
cut încă de la Cannes, film asupra 
căruia s-a insistat mult în presa 
mondială, iar juriul presei festivalu- 
lui venețian nici nu a mai considerat 
necesar să-l discute, acordîndu-i 


de la început o binemeritatë diss » 


tincție; 


„italianul trandafirilor“, un film 
francez care încearcă o destul de 
fragilă incursiune în zona acelor 
conștiințe ce se opun rutinei cotidie-+ 
ne, 

Cea maibună propunere au făcut-o, 
cred, criticii englezi, cu filmul 
unui tînăr regizor Bill Douglas: 
„Copilăria mea“ — film fntr-ade- 
văr al unei copilării, marcată de sufe- 
rintë, un film sobru și penetrant, 


„Puterea și Adevărul“ a avut darul 
să demonstreze și el pragul maturi- 
tëtii atins de filmul nostru, fiind 
considerat, în genere, drept un film 
care marchează prezența cinemato- 
grafiei noastre în circuitul mondial, 


Poate exista creaţie actoricească într-un film oarecare? Da — o 


dovedește Tuesday Weld cu, Joacă-l 


așa cum e!" alături de Perkins 


ap 


Același lucru îl 


dovedește. Robert Redford în 


„Cand idatul“: 


Oricit de neașteptată ar suna aici 


invocarea unui film indian „Calcut- 


ta '71, o voi face totuși, pentru că 
realizatorul indian urmăreşte şi el 


în general, a fi o dovadă a maturității 
cinematografiei 
opiniile cele mai de ecou o scoatem 
in chenarul acestui grupaj, ea ocu- 


noastre. {Una din , 


prinși la strimtoare pot recurge 
și ei la același subter fugiu. 

Selecția aceasta a dvut însă șansa 
de a oferi, dintr-o destul de lungă 


De 'un neașteptat succes de cris 
tică s-a bucurat, pe dealtă parte, 
un film suedez „Provocare“, un fim 
care şi-a adjudecat premiul criticii, 


GIANCARLO VIGORELLI: 


Prezente românești në Venetia 


„Trebuie să recunosc de la bun început că în 
acest fertil „haos“ al festivalului venețian, prezen- 
ta românească, o prezentë care ne lipsea de atitia 
ani, nu putea trece neobservată. Cele două filme 
„Felix şi Otilia” și „Puterea și Adevărul" sînt dife- 
rite, dintr-un anumit punct de vedere chiar opuse, 
Primul se cufundă în trecut, cel de-al doilea des- 
serie un trecut recent, spre a plonja apoi într- 
un viitor foarte depărtat de trecut, 

Cele două filme româneşti s-au impus în ciuda 
cîtorva rezerve şi s-au bucurat de succes, Cred, 
de altfel, că acele rezerve care s-au manifestat, 


ă mai ales unei lipse de inform 
r jin partea celor în cauză, a 
i româneşti. Asta! mai ales 
ce privește obiecțiile formulëte cu privire la fil- 
mul lui lulian Mihu după romanul lui Călinescu. 
Ca să înţelegi bine filmul lui Mihu trebuie, cred, 
să posezi o anume cunoaștere, de fond, nu numai 
a acestui mare scriitor care a fost Călinescu, dar, 
as zice, a tuturor rădăcinilor romanului romë- 
nesc. Si trebuie să mai cunoști, să ştii, ce rol a 
jucat întotdeauna în liter atura română o anume 
ironie și chiar o extravagantë. Nu Fellini este, 


cum s-au exprin 
al lui Mihu, ci m 


foarte cunoscute. Cred că înseși aceste comparații 
sînt pozitive pentru filmul lui Marcus. Așa cum a 
declarat regizorul, „important este că acest film 
a fost realizat în România, de către români și s-a 
bucurat de un consimțămînt larg”. 


Ambele filme își merită, repet, un succes inter- 
national”. 


at unii, inspiratorul acestui film 

ai curind Urmuz si Eug gen lonescu. 

Cit priveşte „Puterea si Ad ărul“, s-au făcut 
într-adevăr unele comparații cu filme politice 


O „Provocare“ 


care-și datorează succesul titulului său 


Un portret pe care lumea ar vrea 
să-l uite repede: Manson 


„Ludwig“, 


un film de o surprinzătoare noutate 


cred eu, în primul rînd prin titlul 
pe care-l. poartă. Surprinzător cît 
de multă-lume este sensibilă la anu- 
mite cuvinte ce par încărcate de o 
irezistibilă  seductie. Altminteri, 
toată parada de acte contestatar- 
spectaculoase, amestecind atitudi- 
nea combativă cu cea socantr-erotica, 
într-o confuzie, poate involuntară, 
ce ține de nonșalanța unui avangar- 
dism oarecum comercialzat, n-ar fi 
reprezentat tocmai calitățile demne 
de semnalat printr-un premiu. 


Filmul care merită, cred, o atenţie 
aparte este „Manson“, „un document 
de Laurence Merrick", cum este el 
consemnat in catalog. Document 
într-adevăr zguduitor al procesului 
care a cutremurat America , al pro- 
cesului „familiei“ californiene domi- 
natë de acel profet al crimei şi tur- 
pitudinii, Manson, inspiratorul asa- 
sinërii actritei Sharon Tate si a 
sotilor Lubianca. Am spus inspira- 
torul, căci nici procesul în sine şi 
nici scenele „rituale“ de iniţiere, 
filmate cu camera ascunsă de către 
realizator, unele chiar cu 2 ani 
înainte de săvîrşirea, crimei, nu pro- 
bează participarea fizică a lul' Man- 
son la crimă. Dar nici un gest sëvir- 


sit de ceilalţi nu este în afara directi- 


velor date de el. 

Scenele de la proces sînt interca- 
late cu flash-back-uri filmate la ferma 
de la marginea pustiului californian 
unde se adăpostea grupul. Ni se 
ilejuiește asistarea la o:seamă de 
tualuri“ ale așa-numitei dragoste 
ă prejudecată, „ritualuri “ la 
e erau aduși să asiste si.chiar să 
rticipe copiii „familiei“ :(care ştiu 
ve le-este mamă, nu şi cine le este 

), sub ochiul-de.un satanism stu- 
al lui Manson, ritualuri prelun- 
e prin erotism si drog și trans- 
îndu-se într-o adevărată dez- 
uire animalică, 

e de altă parte, atitudinile și 
exprimate-de discipolii. lui 
„la procesul la care asistăm 
ermediul filmului, sînt de o 
antă dezinvoltură, cinism -și 
r din cînd în cînd ele prile- 
revelarea cîte unui adevăr 
la tarele unei societăți, 
or să auzi cu cîtă ușurință 
vorbeste despre crimele faptuite: 


pr 


„Pumnalul — spune una din incul- 
pate — trebuie să-l simţi lîngă tine 
ca pe un iubit. Numai de elai nevoie“. 
Altă inculpată își mărturisește re- 
gretul de a nu fi participat. la asasi- 
narea actriţei Sharon Tate „pentru 
că nu mai încăpuse în mașină”, 
„Manson“ este pe de altă parte 
un document, un dosar care începuse 
să fie alcătuit înaintea săvirșirii 
crimelor, A fost doar o inspiraţie a 
cineastului? A fost. o previziune a 


poliţiei? 


Veneţia tinerilor 


Cu acest film, căruia | se adaugă 
alte cîteva inspirate de faptul con- 


cret, de realitatea palpabilă, docu- 
mentul epocii a concurat dirz cu 
ficțiunea pe teme actuale. Anevoie 
poți preciza unde se află acum marea 
artă, Poate, într-o oarecare măsură, 
într-un film ca „Ludwig“ al tînărului 
regizor german Hans Jurgen Syber- 
berg. Filmul pornește de la evo- 
carea figurii și destinului tragic al 
ultimului rege al Bavariei, un frene- 
tic admirator al lui Wagner. Dar nu 
sîntem opriţi la o epocă si la o bio- 
grafie, personajul acesta puţin stra- 
niu, puţin ieşit din comun si cumva 
damnat, constituie doar un prilej 
de a lăsa autorului filmului libertatea 
unor asocieri cînd melodramatice, 
cînd reci si distantate ca în Brecht, 
cînd grandilocvente ca în operawag- 
neriană, cînd realiste, cînd fantastice, 


cu brutale treziri la realitate. Este 
uf fel de recviem pentru o jumătate 
de secol de isterie a Germaniei, 
Film surprinzător prin asocierile 
la care recurge si pe care le ,,coleazë” 
cinematografic, film de subtile im= 
plicatii actuale sau măcar recente, 
„Ludwig“ îmi pare a deschide cine- 
matografului de astăzi, o posibilă 
cale de reînnoire şi surpriză artistică, 


Veneţia din acest an a fost ea 
însăși o continuă sursă de surprize, 
mai mult organizatorice şi mai puţin 
artistice, Mă întreb dacă la anul 
nu vom asista la Veneţia la un festi- 
val de filme făcute „ad-hoc“, 


Mircea ALEXANDRESCU 


Charlie Chaplin , debarcë” la San Marco 


si momentul devine emotionant 


Au “fost prea milte 
imagini, prea multe 
cifre, prea “multă slec- 
tronică, prea mulţi cra- 
nicari, prea multi regi- 
zori (doar Zeffirelli a renunţat si 
s-a “retras din conclav), prea multe 
vorbe, prea multe uimiri, prea mult 
cinema, prea mult teatru, prea multe 
scenarii, prea multe lovituri sde 
teatru, într-un cuvînt totul a fost 
prea mult pentru ca nouă să nesrë- 
mînă —idupë ospăț, cînd „fripturile 
abia -au început să se “rëceascë”, 
precum spune prințul acelor „vorbe, 
vorbe, vorbe“ — altceva decît un 
scurt metraj anti-cinema, anti-tele- 
viziune, anti-cronicë, .anti-electro- 
nicë, anti-eveniment, un scurt me- 
traj care visează la acel proces-ver- 
bal dresat pe locul unei crime, 
Căci aceasta a fost prima Olimpiadă 
despicată de o crimă. Tele-eveni- 
mentul ei a fost mitingul de doliu, 
lîngă flacăra olimpică, în memoria 
victimelor. Prima Olimpiadă care 
a ascultat un marș funebru, după ră- 
păitul “mitralierelor si explozia gre- 
nadelor, prima Olimpiadă care a 
numărat cadavre de atleti, prima 
Olimpiadă care a dat naștere la re- 
presalii. Într-adevăr, o Olimpiadă 
gigantică... 

Pină la aparitia sîngelui pe steagul 
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Pe o pancartă, lîngă Mi nchen, 


scria: 
„Cine uită trecutul, 
riscă 
să-l retrăiască““ 


alb — vom trebui isë constatăm cë 
„satul olimpic 1972" a fost înălțat 
exact „pe aerodromul unde au ateri- 
zat în 1938, Daladier și Chamberlain, 
pentru -a se înţelege cu Hitler în ce 
privește pacea lumii. Vom constata 
că înaintea deschiderii jocurilor, în 
ziua de 25 august 1972, guvernul 
fedefal sa “organizat o ceremonie „la 
Dachau, sătuc aflat la 20 de minute 
depărtare -de München, locul -unde 
s-a înălțat primul lagăr de concen- 
trare shitlerist, la 21 martie 1933. 
Au luat parte numeroși ziarişti, s-a 
constatat -o prezentë masivă a itele- 


Septuagenară 
si olimpică . 


Una din componentele echipei engleze de-dre- 
saj care a participat anul acesta la Jocurile 'Olim- 
pice de la Munchen a fost Lorna Johnstone, Aceasta 
este cea de a treia olimpiadă în cariera ciudatei 
amazoane. lucru destul de rar, ea nua concurat 
cu acelaşi cal — El Guapo — cu care s-a prezen- 
tat la Mexic ci cu unul tînăr, nu de mult achiziţi- 
onat si antrenat — pur sîngele El Farruco, Dacă 
la Olimpiada de la Mexic, în 1968, Lorna Johnstone 
mai avea 0 oarecare concurenţă într-unul din pus- 
cașii-elveţieni, de data aceasta i-a revenit de ladis- 
tanţă supremația... de vîrstă. Pe data de 4-septem- 
brie 1972, adică o zi înainte de începerea Jocurilor 
Olimpice, Lorna Johnstone a împlinit 70 de ani, 
fiind astfel persoana cea mai în vîrstă care aparti- 
cipat vreodată la Jocurile Olimpice. În afară ide 
călărie, ea se-mai ocupă si de grădinărit, pingin- $ 
du-se mereu, cu aerul cel mai serios de pe lume | 
că „bătrîneţea e o boală grea“. 


viziunii (deşi trimisul special al ziaa 
rului „Le Monde“, Jean Lacouture, 
specialist în probleme asiatice, re- 
marca atent că cele două tinere 
interprete care-l însoțeau purtau 
următorul dialog: 

— La urma urmei, unde mergem? 

— Ce-i asta Dachau 7), 
patru “oameni din “rezistenţa antihit- 
leristă, doi bărbaţi sidoua femei, 
au citit poeme, versuri de Ahma- 
tova şi Eluard, un preot catolic — 
fost deportat la Dachau — a luat 
cuvîntul, un rabin minchenez a 
cîntat psalmul 121. 
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Pînă da izbucnirea dramei sînge- 
roase, vom trebui să constatăm 
că pentru ca deținuții— în număr 
de 950— să poată urmări întrece- 
rile de ta Miindhen, conducerea 
închisorii Regina Coeli din Roma a 
închiriat 350 de televizoare, insta- 
findu-le în celule, ceea ce ne îndeamnă 
a insera următoarea observaţie a 
lui Robert Escarpit dintr-una din 
celebrele sale „tablete“: „Căci (O- 
limpiada — n.r.)-e la urma urmei un 
spectacol. Sutele de milioane de 
telespectatori aflați în fața aparatelor 
lor cîntăresc mult mai mult decît 
atletii de pe teren. E legea civili- 
zatiei noastre si ar fi zadarnic së ne 
răsculăm. Dar ar fi la fel de stupid 
să ignorăm imensa mulţime a celor 
care rămîn în culise'si pentru care 
sportul e un mod dea trăi...” 

Mergînd pe olimpiana dirë de 
sînge și ajungînd la aceşti oameni 
ai culiselor, trebuie să consemnăm 
următoarele observaţii esenţiale: 

Un maseur: „Sportivii vin la noi 
pentru a le spulbera oboseala antre- 
namentelor dar mai ales pentru a fi 
reconfortati moral. În tăcerea cabi- 
netului, timp de 3/4 de orë cit du- 
rează şedinţa, ei îmi spun tot ce au 
pe inimă"... 

Un doctor sportiv: „Sportivul de 
înaltă competiție, aflat în perioada 
de vîrf a formei, e o fiintă foarte 
fragilă din punctul de vedere al 
sensibilităţii sale. El are nevoie ne- 
contenită de îmbărbătare, el tre- 
buje: mereu să audă că totul merge 
bine“. Alt doztor: „Am de-a face cu 
oameni perpetuu îngrijorați”. În 
sfîrşit — un medic antidoping: „Sint 
distrus... O noapte întreagă — de la 
opt seara la trei dimineaţa am aștep- 
tat ca o'coreancă să ne dea ceea ce ne 
e necesar pentru analiză. Nostimă 
meserie, nu?“ 

Vom constata — tut înainte de 
crimă — că victoriile uluitoare ale 
lui Mark Spitz se datoresc îndeosebi 
unei dezintoxicatii psihice — antre- 
norul său silindu-l să renunțe la 
dispretuirea adversarului şi la supra 
estimarea sa; în schimb, surprinză- 
toarele infringeri ale Mark-Spitz- 
ului feminin, australianca Shane 
Gould, sint puse de experti pe 
seama celor trei kilograme. cu care 


s-a îngrăşat eleva -din Sydney. Alţii | 


pun alternativa mult mai dureroasă: 
„La 15 ani, Shane nu e deja prea 
bătrînă pentru acest sport care 
ascultă atît de strict doar de regulile 
fizicii? Randamentul ei mzxim nu a 
fost oare atins cînd avca 14 ani?” 
Credem că aici și numai aizi e locul 
de „a monta" metodele prin care 


ip e 


băieți si fete, tineri și tinere, încearcă să oco- 
lească tarcul „antiflirt” care traversează satul 
olimpic pentru a despărți riguros cele două sexe: 
„fratele“ care vrea să-şi vadă „sora“, ,,gentlemanul” 
care nu poate accepta ca o domnişoară să-și ducă 
singură valiza, „cazurile de urgență" care necesită 
strëbaterea rapidă a zonei interzise pentru a a- 
junge cit mai repede laspital... Tipisolizi îmbrăcați 
în bleu-ciel stau drept cerberi, acolo unde trebuie 
vegheat. În schimb — se constată imediat după 
apariția primului cadavru — blocul 31 nu avea 
pază, comandorul terorist (,echipë” necunoscută 
de vreo altă olimpiadă) a putut intra în sat nestin- 
gherit. E adevărat însă că se observa dinainte cu 
ozi (,L'ëquipe' din 4septembrie) că „o atmosferă 
morocănoasă s-a instalat în sat“, Sub acest titlu, 
ziaristul francez remarcă saturatia psihică a multor 
atleti, dorința lor de a se întoarce acasă după 8 
zile de sărbătoare olimpică: „Chiar hotesele și-au 
pierdut vivacitatea. Din cînd în cînd, cîte una izbuc- 
neste într-o scurtă criză de nervi. Vor ţine pînă la 
sfîrșit? Cei mai optimiști pronostichează un proces 
de 60%, rezistente. Ce n'est pas mal du tout“... 
suspină francezul. 

A doua zi — ziua crimei — numărătoarea intre- 
ce cosmarurile cele mai pesimiste. Olimpiada intra 
într-o criză de isterie, pe măsura gigantismului ei. 
(„Olimpiada plătește pentru monstruoasa ei um- 
flare, pentru transformarea ei într-o uriașă cutie 
de rezonanţă. Grupul terorist „Septembrie negru“ 
aales—pentru a lovi—cea mai puternică concentra- 
re ce mass-media”, —trensmite de la München, același 
Jean Lacouture). Încît n-ar mai rămîne decit să 
înserăm — pentru .a da: tragediei un fior absurd 
polemica. din 72 cu privire la celebrele cuvinte 
ale- lui Pierre de Coubertin: „Esenţialul nu e să 
cîştigi la Olimpiadă, ci să participi”. Sînt oare 
cuvintele: lui sau ale altuia? S-a polemizat erudit, 
pînă s-a precizat decisiv că la 24 iulie 1908, la un 
banchet londonez, președintele: olimpic a citat 
din predica episcopului de: Pensilvania, ţinută 
în cinstea atletilor, cuvintele prin care prelatul 
spusese cë important nu e să cîştigi, ci să participi, 
că nu victoria e importantă în viață, ci lupta, că 
esentialul nu e să fii învingător ci cinstit învins, 

Ne vom. permite să constatăm —e singura 
noastră imixtiune fëtisë în acest scurt-metraj mai 
rece decît sîngele lui Capote — că indiferent cine: 
a lansat acest ideal olimpic, un laic sau un episcop, 
ideile lor au fost pe deplin uitate; Nu ne putem 
permite să facem. discuţia morală într-un proces- 
verbal, îl vom încheia — nepriceputii în crimina- 
listică — cu constatarea că. Olimpiada: din 1972 
privită ca: un fantastic, somptuos,, perfect, sublim 
alibiu al omenirii pentru toate culpele, toate cri- 
mele și toate păcatele de' care a fost și ar mai pu- 
tea fi învinuită, nu s-a dovedit un alibi: valabili 

Sfirgitul ei a lăsat nealterat şi neclintit un'singur 
sentiment fundamental: neliniştea;, presentimen- 
tul angoasat cu care a început. Leit-motivuli poe- 
mului recitat la Dachau; chiar înainte de deschiderea 
jocurilor,. de două femei si doi bërbati, era urmă» 
torul: „Berlin 1936: pe stadion, mulțimea aplauda 
atletii. Aici oamenii sufereau și mureau. Bertin 
1936, Olimpiada terorii. München 1972, cum va fi 
Olimpiada saf.“1 


Radu COSASU 


thë IP ETI 


“să nu mă pun eu pe făcut filme! 


Incocogibilii Lili 


(Rezumatul primei părţi: la solicitarea primaru- 
lui pădurii Vernyl, incocoșibilii vit la fața locului 
pentru a pune lucrurile la punct; ei iau un prim 
T: cu Bursy, şeful gărzii, o japitë fără pere- 
che). 

— Ca së nu ardem gazul , zise Yep, seful incoco- 
sibililor către Bursy, dë-mi repede listă banditi- 
lor şi adresele lor ca să-i cocosëm. 

— Vai, vai, se sclifosi smecherul-sef al gărzii, e 
o chestie foarte periculoasă ce-mi cereti dumnea- 
voastră, dragi incocoșibili, deoarece bandiții m-ar 
jugăni imediat aflînd că v-am dat numele si adresele 
lor, Fiti-siguri că în această clipă ei sînt cu ochii 
pe noi. 

„Într-adevăr, nici nu închise Bine botul șeful 
gărzii, că pe unul din pereţii încăperii se înfipse 


Vreti să deveniți 
celebri? 
Vreti să intrați 
şi voi în seriale, 
ca figuranti” 


o săgeată care purta un mesaj seris cu olabë: semi- 
analfabetë, care. dispretuia: cu: nerusinare: cali- 
grafia: şi gramatica: „Măi, se seria îm dëcument, 
dacză voi incocoşibili nu vë dëceti: imediat la naiba 
së. vă ia atunci unde vă şade:labele- o: së v-ă gazë si 
urechile, mustëti-la si cozile, plus: ficatii,, mami- 
țele-și alte organe ce se servește cu mujdei cë 
sîn-t.nervos ce nu-s-ă pomenit së moară mama de 
nu vă. usuc și semnează cu labă proprie Feroce 
şef de bandă”, 

— Cine e Feroce? — întrebară, pur şi simplu 
amuzati, incocoșibilii. 

— Feroce, zise primarul, clëntënind din dantură, 
are cea mai grozavă bandă de spărgători și ră- 
pitori, plus căareun bar juma-juma. cu mătuşa 
lui” Lupica; o codoasë, çare ţine: și separeuri cu 
iepuroaice imorale: Feroce e uni lup: cit un bivol, 
dacă-ți aplică o labă, te bagă în pămînt doi metri. 
Feriti-vë de el și ai lui. 

— Lasă-l pe. noi, ziseră incocoșibilii şi ieșiră în 
pas demn si cadentat. 

În fatasediului primăriei se. adunaseră. deja 
numeroase: animale, căre aflaseră despre sosirea 
incocoşibililor și vroiau să-i vadă în carne" și cozi. 
Arik; care conta ca purtătorul decuvînt at incoco- 
şibililor, consideră că era cazul së adreseze cîteva 
vorbe acestor gurë-casca. 

— Stimată adunătură! începu el, bombîndu.și 
pieptul — ca de aramă. Este o plăcută ocazie pen- 
tru voi să vă întîlniţi cu noi. Numele nostru e 
deja celebru, vom ajunge in romane, filme și: se- 
riale'de-televiziune; ceea ce nu se-poate spune deo- 
camdatëdespresvoi: Vfeti să deveniți și voi celebri? 
Vreţi să. intraţi și voi în seriale, ca figurantit Co- 
laborati cu: nai, imformati-ne unde se află bandi- 
tit. 

Animalele: adunate in luminis: îi priviră pecei 
trei incocoșibili într-a tăcere perfectă; Nimeni 
nu vorbea: Doar um bătrirt iepure; chiar și şchiop 
ieși mai: în față. 

— Vitejilor si dragilor incocosibilit Eu. sînt moș 
Rila, şi-mi vine-să plîng:cînd mă gîndesc la.ce:trea- 
bă. nenorocită v-aţi încumetat. Eu am avut de-a 
face cu Ferocessi uitaţi în ce hal fizic m-a adus; 
Feriti-va de el, căci e perfid; vă atrage în cursă și 
vă loveste:pe la spate. 

— Pe noi? strigă Yep. Poate-n somn! Căci alt= 


fet... Dă-ne dumneata adresa lui, cë ne descurcëm. 

— Primul luminiș'pe dreapta, scorbura a treia 
pe stînga, apucă së spună batrinul iepure, căci 
în clipa următoare căzu trăznit de o'săgeată otră- 
vitë. Impresionati realmente de moartea bëtri- 
nului turnëtor, -intocogibilii îşi traseră: brëcinarit, 
ca întotdeauna cînd porneau la luptă. şi porniră 
vijeliosi către vizuina lui. Feroce: Ajunşi. acolo; 
ei dërimara ușa dintr-o lovitură de picior; plasată 
drept în clantë, și ușa zbură ca o așchie. Înăuntru, 
Feroce și ai lui ședeau călare pe scaune, împreju- 
rul unei mese, cu iepuroaicele în braţe si cu dife= 
rite băuturi de import în față; în timp ce madam 
Lupica minuia tonomatul, învîrtind'de o. mani- 

LI 


Și acum între noi, bibicule 1 


vela, Vëzindu-i pe incocosibili, iepuroaicele o 
zbughiră ca din pușcă, în timp ce bandiții puseră 
mîinile: pe pistoale. Gest zadarnic, căci incocoși- 
bilii îi'secerară ca pe spice, dintr-o singură rafală. 
Toti căzură morţi sau semi, în afară de Feroce, 
care încremenise pe scaun, dezarmat fizic. si mo- 
ral. Yep se apropie de: el, îi aplică o scatoalcă în 
moaleje capului, nëucindu-l, după care îi spuse cu 
o ironie: usturătoare; 

— Şi acum între noi, bibiculet 

kx 

Acestea au fost primele două: episoade: ale: se- 

rialului. Următoarele 297 vor veni deslaisine. 


fon BĂIEŞU 


ËT NE Se 


Sfinta Tereza 
si diavolii 


Producţie a studioului „Bucureşti“. Regia 
şi scenariul: Francisc Munteanu, Imaginea: 
Nicolae Girardi, Muzica: Temistocle Popa. 
Decorurile şi costumele; Nicolae Drăgan. Cu: 
lon Dichiseanu, Peter Paulhëffer, Reka Nagy, 
Cornel Coman, Vasile Niţulescu, Zephi Alsec, 
Costei Costantinescu, lon Anghel,Horea 
Popescu, lulian Visa, Andrei Codarcea. 


ES SATE ACE PPE SRR AL CREZI 

În pliantul difuzat la premiera 
primului său film, „Soldaţi fără uni- 
formë”, Francisc Munteanu semna, 
în facsimil, cîteva rînduri care păreau 
să definească o acceptiune proprie 
a noțiunii de cineast: a schimba ma- 
sina de scris cu aparatul de filmat, 
În această frază, simplă şi categorică, 
ni se pare că putem găsi o bună parte 
din explicaţia succësului ca sia insuc- 
cesului pe care nuvelistul si roman- 
cierul Francisc Munteanu le-a re- 
purtat ca autor de filme. 


Bunele intenții 


fața ochilor, în momentele cele mai 
neașteptate și în locurile cele mai 
da nebănuit. Dinamismul și fervo- 


. area fără tihnă a acţiunii și dialogu- 


lui fac farmecul unor personaje, cum 
sînt, chiar şi în acest ultim film,une- 
le momente ale cuplului masculin lon 
Dichiseanu — Peter Paulkëffer care 
au ceea ce se cheamă priză lao parte 
a publicului, cucerit de . avalansa 
de „figuri“, prin care cei doi îşi eta- 
lează virtuțile sportive, agilitatea, 
ca manifestări ale unei cochetării 
virile căreia nu-i lipsește o undă 
de auto-ironie. 

insuccesul, spuneam, are aceeași 
sursă ca si virtuțile de mai sus. Pen- 
tru că Francisc Munteanu prea ia 
de bună si prea aplică telle quel'e 
formula „a schimba mașina de scris 
cu aparatul de filmat“, Frecipitat 
să-și concretizeze în imagini vizi- 
unea sa interioară, el pare să treacă 
direct de la inventarea unui story 
pe platoul de filmare. Pentru că tot 
nu mai e vorba de literatură, simte 


ale actorilor 


(Sfirita Tereza și diavolii) 


Prima sa producție a atras atenţia, 
la data apariţiei, prin ceea ce noul 
cineast datora experienţei sale de 
prozator epic, transpusă în peisajul 
filmului autohton al epocii: o cursi- 
vitate mai liberă a naraţiunii, un gust 
special al aventurii, cu situații 
limită sau bizare, propensiunea-spre 
spațiile deschise, lipsa de complexe 
în fața dialogului care părea mai natu- 
ral si mai colorat decît în unele din 
înscenările acuzat teatrale ale anilor 
preçedenti. Această mobilitate — 
care atribuia uneori intepretării un 
plus: de firesc si imaginii ceea ce se 
numeşte „atmosferă“ — se perpe- 
tuează pinë la filmu! de astăzi care 
ne: poartă, alert, dintr-un adăpost 
subteran într-o poiană, sus în co- 
paci, jos per malul unui rîu sub 
bombardament, de aici într-un 
cantonament militar inamic, într-o 
baracă, în cursă cu o maşină, apoi 
cu altă mașină, pe străzile unui oraș, 
prin depozitul unei gări, printre 
şinele căii ferate, într-un vagon de 
tren, afară, pe terasament, prin pă- 
dure, la o casă de pădurar, în pat, 
în pod, pe cărare, la 0 cascadă, în- 
ti-o grotă ș.a.m.d. Regăsim, deaseme- 
nea; în. „Sfînta Tereza și diavolii“, 
cultul lui Francise: Munteanu pentru 
personajele: excepționale, care nu 
mai urnesc singure din loc un vagon 
ca Florin Piersic în „Tunelul“, dar 
sînt, în stare să tinteascë de la 20 
de metri un fir de păr — nu însă fără 
a avea ascunsă în adincul sufletului 
e mitologică teamă de caii albi care, 
inexplicabil, le apar, pereche, în 
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probabil că ar fi superflu să mat 
înşiruie pe hîrtie sau së mai imagineze 
metodic, un scenariu propriu-zis, 
cu o dramaturgie studiată, cu descrip- 
tii dilatate ale fiecărei scene, cu dia- 
loguri elaborate minuţios, cu un 
decupaj în funcţie de decor, cu 
trimiteri la detalii de costume, etc., 
etc, Febril, bizuindu-se pe sponta- 
neitate şi pe intuiţia la faţa locului, 
scriitorul-cineast pare să suprime 
astfel de „faze intermediare", pen- 
tru a ajunge cu un ceas mai devreme 
la comanda ,,motori”, în cîteva săp- 
tămîni —la copia standard și, îna- 
inte de a se încheia stagiunea, la pre- 
miera de gală. Rezultatele sînt însă im- 
previzibile—în principiu, pentru că 
practic; mai ales în ultimultimp, 
această metodë rapidă si sumară a 
dus, în cazul în speţă, din eşec în eşec, 

„A schimba 'masina dë scris cu 
aparatul de filmat” este o opera- 
tie cu multe implicații şi plină de ris 
curi. Ignorarea lor duce la ceea cë 
vedem în „Sfinta Tereza şi diavolii” 
de la primul cadrul al pre-genericua 
lui pînă la ultima fotogramă cu ina 
scriptia „sfîrşit“, Lista stîngăciilor 
stridente in privința compoziţiei 
si mişcării în cadru, în reconstituirea 
ambiantelor și a atmosferei de ëpoca, 
în gesturile şi interpretarea actotilor, 
în dialoguri, etc., etc., este practic 
infinită, Punctele de vitë le ating, 
în acest sens, prima scenă, în care 
trei actori îmbrăcați în Uniforme de 
ofițeri par Pusi să se descurce sîn+ 
guri, la tepezeală, în fața aparatului 
de filmat, dar nu într-un stil improvia 


zat, ci cu multă morgă, după tipicul 
regulamentului; apoi toată însce- 
narea încropită pe malul rîului, sub 
tirul inamic, cînd o mînă de indivizi 
costumati ostășește se mişcă si vor- 
besc, cu o veselie involuntară, simul- 
înd acţiuni de luptă şi sacrificiu cu o 
seninătate besmetică; întreaga par- 


titurăa femeii (Reka Nagy) care inter- - 


vine în acţiune, obligată să turuie 
şi së se agite fără încetare, me= 
reu într-un registru isteric ş.a,m.d., 
sa.m.d. pînă la uitirul cadru, în 
care, brusc, într-o poiană senină, 
irump clăie- peste grămadă, nişte 
tineri veseli despre care ne dumirim 
că sînt din zilele noastre, după cos- 
tumatie si fiindcă unul poartă 6 
chitară, iar altul rostește, tam-ne- 
sam, o frază retorică despre cei care 
s-au sacrificat în război, — totul 
semăn'nd a improvizație de cămin 
cultural neajutorat, în care un regi- 
zor amator debutant a pus în scenă 
o piesă de un act selectată la un con- 
curs judeţean şcolar, Este ciar 
că nu ne mai putem permite luxul 
să expunem bunele intenții ale subi- 
ectului, ale actorilor sau colabora- 
torilor regizorului, integral compro- 
mise de falsitatea atotcuprinzătoare 
a secventelor, după cum nu mai 
putem invoca ideile în numele cărora 
eroii par să acționeze. Ar fi, în con- 
text, o impietate. 

Val. $. DELEANU 


Mesagerul 


Producţie a studiourilor engleze. Regia: 
Joseph Losey. Scenariul: Harold Pinter: 


d imaginea: Gerry Fisher. Cu: Julie Christie, 


Alan Bates, Dominic Guard, Margaret Leigh- 
ton, Michael Redgrave, Michael Gough, 
Edward Fox. 


Putem să salutăm apariția pe ecra- 
nele noastre a unei opere semnate de 
Joseph Losey, fiindcă din douăzeci si 
două de filme ale acestui remarcabil 
cineast, publicul nostru n-a văzut 
decît două „Pentru tarë si rege" si 
„Îngrijitorul“, iar acesta din urmă doar 
pe micul ecran. Programarea ultimei 
sale realizări, „Mesagerul“, este cu 
atit mai demnă de laude cu cit ne este 
oferită cu o neobişnuită promptitu- 
dine —filmul a dobindit anul trecut 
Marele Premiu la Cannes — și fiindcă 
exprimă foarte bine stilul şi calitățile 
autorului său, 

Pentru a treia oară, după „Îngrijl- 
torul“ (1963) şi „Accidentul“ (1967), 
Losey are în acest film drept colabora- 
tor pe marele autor dramatic Harlod 
Pinter care a adaptat pentru ecran un 
roman, apărut prin anii '50, „The 
Go-Between“ de L.P. Hardley. 


Acţiunea e plasată la sfîrșitul epoci 
victoriene, în 1900. Dincolo de farme- 
cul desuet al costumelor, faptul că 
un autor, care a făcut aproape exclusiv 
fIme despre contemporaneitate, se 
sirnte atras de acel îndepărtat început 
de veac, se explică printr-o atitudine 
de angajare polemică față de caracte- 
rele acelei epocii. O spune el însuși: 
„Cred că multe vestigii ale societăţii 
din acea vreme subsistă şi în societa- 
tea de azi. Deși cei mai multi oameni 
nu-și dau seama, rimic nu este prea 
deosebit. Desizur, confortul, felul de 
a trăi si plictiseala stat deosebite, dar 
situația femeii și cea a clasei care mun- 
ceste nu sînt diferite.” 

Este povestea unei aventuri dintr-o 
vacanţă de vară, care lasă urme în 
sufletul unui copil, pentru o viață 
întreagă. Un băiat — Leo — în pragul 
pubertëtii, vine, să-și petreacă vara 
la conacul unui coleg înstărit, într-un 
peisaj de Anglie arhaică. E primit cu 
bunăvoință, dar toţi îl privesc de sus, 
fiindcă li se pare necioplit. Străin de 
acest mediu convențional, năpădit de 
nevoia unei călduri sufletești, a unei 
licăriri de adevăr, copilul se apropie 
firesc de frumoasa fată a gazdelor, 
Marian (Julie Christie) și de Ted (Alan 
Bates) — tisërul fermier din vecini, 
un „necioplit” ca si el, care e admis la 
conac fiindcă joacă bine cricket. Între 
cei doi tineri există însă o idilă pasio- 
nală, poate nu fiindcă Marien l-ar găsi 
pe Ted atit de atrăgător încît și-ar 
putea pierde capul pentru el,ci fiind- 
că simte nevoia să facă un gest de 
independenţă, de revoltă, față de 
rigorile si servitutile societăţii în care 
trăieşte. 

Marian îl va alege pe Leo, ca să fie 
mesager de dragoste, să-i ducă şi să-i 
aducă scrisorile schimbate zilnic cu 
Ted. Copilul, sedus pur si simplu de 
apropierea acestei fete, se aruncă în 
acest joc, cu toată inocenta si sinceria 
tatea lui, fără să poată înțelege, 
de fapt, ce i se întîmplă. Dar, într-o 
zi, Leo are în chipul cel mai brutal res 
velatia iubirii, ce devine pentru el 
sinonim cu revelația amoralitatii. 

După ani, Marian și Leo se rejntile 
nësc. Cu aceeași inconstientë cu cara 
nu și-a dat seama în tinerețe, de răul 
pe care-l face jucîndu-se cu nevinos 
vëtia lui, Marian ti spune lui Leo, acuma 
bătrîn (Michael Redgrave): „Te-ai us4 
cat de tot, ar trebui să te însori, nu e 
nimic mai trist decît o inimă fără iu 
bire”. lar spectatorul, care ştie ceea 
ce a însemnat pentru Leo această iu- 
bire, măsoară într-o singură frază 
ironia critică a autorilor faţă deenorma 
capacitate a oamenilor de a nu înțe- 
lege, de a fi egoisti chiar şi cînd spun 
„vorbe goale“, 


Brutala revelație a iubiri! 
(Mesagerul). 


pe ecrane 


Într-adevăr, în redarea timpului trăit — 
Losey găsește rezolvări personale, cree- 
ază simboluri cu răsunet multiplu, 
legînd destinele umane de structurile 
socialë, într-o viziune de neorealist. 
Operă uneşte o inteligență ascuţită, 
aplecată spre studiu psihologic al cazu- 
rilor limită, cu o sensibilitate plină de 
compasiune pentru personajele pe 
care le disecë fără reticentë iar auto- 
rul însușio socotește drept cea mai bună 
realizare a sa. 


lon CANTACUZINO 


E NOS TE R ID e 
Un candidat 


la președinție 


Producţie a studiourilor americane. Regia: 
Franklin Schaffner, Scenariul: Gore Vidal. 
Imaginea: Haskell Wexler. Cu: Henry Fonda, 
Pliff Robertson, Edie Adams, Margaret Leigh- 
ton, Shelley Berman, Lee Tracy. 

keni Special al juriului — Karlovy-Vary 


„CI PARI PECETE IENEI BERES ZE Eat 

Printre minutele de adevăr ale fil- 
mului american se numără și acela care 
a lansat o suită de imagini-mărturie 
despre viața politică a Americii în ulti- 
mul deceniu. — „Șapte zile în mai“ 
în regia lui Frankenheimer—un film de 
anticipație politică imaginînd o lovitură 
de stat militară la Washington, care se 
opune unei politici de colaborare 
pașnică cu tëri cu sisteme social-econo- 
mice diferite; sau „Furtună la VVas- 
hington” al lui Otto Preminger, atentă 
radiografie a alegerii senatorilor în 
Statele Unite; ca și acest „Un can- 
didat la preşedinţie“ — apărute prin 
ri a anilor '60 sînt cîteva dintre 
ele. 

Cu sobrietate de documentarist, 
aducind drept probe in demonstratia 
sa numai fapte reale, regizorul Fran- 
klin Schaffner reconstituie o perioadă- 
cheie a vieții politice americane si 
anume startul în cursa pentru putere 
care are loc din patru în patru ani cu 
ocazia alegerii președintelui Statelor 
Unite. Asistăm, deci, la alegerile preli- 
minare în urma cărora e desemnat 
în cadrul partidului democrat cel mai 
bun lider (The Best Man — titlul în ori- 
ginal) pentru a candida la postul de 
președinte. A 

Actiunease petrece în zilele ce pre- 
ced numirea acestuia si are loc doar 
tn două ambiante : imensa sală de la Mi- 
ami ce găzduiește Convenția partidului 
democrat și interiorul hotelului Amba- 
sador din aceeași localitate, unde locu- 
iesc oamenii politici în jurul cărora 
gravitează interesele de grup şi de par- 
tid. Aproape de Sprintul final, cursa 
pentru putere capătă înfăţişarea unui 
infern, departe de a fi “pavat cu 
bune intenţii. Fotografi si gazetari, 
posturi de radio și televiziune, mana- 
geri politici sau sufragete organizează 
neverosimilul marâton al propagandei 
eiectorale. Scopul scuză „mijloacele, 
În jocul intereselor, nicio minciună nu 
e prea josnică, căsătoria reprezintă 
doar o alianță de circumstantë, zimbe- 
tul un gest prefabricat; iar dacă vocea 


Mahaliei jackson poate servi „cauza“ 
unui candidat tot cu atîta succes, cît si 
inițialele unui potenţial președinte, 
decupate în alb, pe.omoplatii bronzati 
ai unei blonde ademenitoare — nimeni 
nu va mai face diferenţă între ele. 

La capătul înfruntării politice la 
care asistăm se detașează net doi con- 
curenţi care, sugerează regizorul, ar 
reprezenta două tendinţe ale Americii 
de azi. Primul candidat (întrepretat 
de Cliff Robertson cu duritatea potri- 
vită rolului) este prototipul americanu- 
lui crescut la şcoala reușitei; pentru 
el democraţia acționează într-un unic 
sens, acela care-i poate promova in= 


Scopul scuză miiloacele 


A 


(Un candidat la președinție) 


teresul. Cel de-al doilea candidat (be- 
neficiind de inteligența, farmecul, ta- 
lentul atît de unic îngemănate în per- 
sonalitatea lui Henry Fonda) reprezintă 
tendinţa spre onouăfaţă a democraţiei 
în America, tendinţă ce intilneste însă 
tot atîtea obstacole în calea afirmării 
sale, cît și candidatul însuși. Excedat 
de bilciul reclamei pusă în slujba ide- 
ilor sau crezurilor politice, el nu va 
accepta să joace farsa politică pînă la 
capăt. Lecţia puterii e necruțătoare, 
Atunci cînd, pentru a contracara zvonul 
lansat de oponentul său, care-l prezintă 
drept un om cu nervii zdrincinati, 
se vede obligat să scoată la iveală, la 
rîndul său, fapte dubioase din trecu- 
tul rivalului, el refuză să pëseascë mai 
departe pe drumul concesiilor si al 
corupţiei si își retrage candidatura. O 
face fără regret, dar cu o imensă durere 
pentru realitatea vieţii politicea ţării 
sale, Președintele în funcţie îl învățase 
că „puterea nu este o jucărie care se 
dă copiilor cuminţi, ci este o armă, 
Această armë el refuză însă să o mînu= 
iascë. 

„Un candidat la preşedinţie“ a fost 
turnat cu opt ani în urmă. În luna iulie 
din acest an Convenţia de la Miami a 
înregistrat, în istoria sa atît de con- 
troversată, următorul fapt: Thomas Ea- 
gleton desemnat de convenția parti- 
dului democrat drept coechipier al 
senatorului George M.Govern în cursa 
pentru Casa Albă la alegerile din No- 
iembrie, a fost nevoit să se retragă la 
puţin timp după această desemnare, 
pentru. că astenia de care suferise 
în trecut a devenit un fapt public 
cunoscut, Senatorul Eagleton era, la 
42 de ani, titularul unei mai mult 
decît promițătoare cariere politice 
care se putea încununa, “in eventuali- 
tatea unei victorii democrate, cu vice- 
preşedinţia “Statelor Unite. Dar sena- 
torul Eagleton a fost silit de impreju- 
rările amintite să se retragă. 

Acest fapt politic de primă importan- 
të în campania electorală, acum. în 
plină desfășurare în S.U.A. „apare drept 
o stranie reeditare a filmului „Un can- 
didat la preşedinţie“. Stranie doar în 
măsura în care realitatea confirmă su- 
biectul unui film turnat cu opt ani în 
urmă. Stranie, doar în măsura în care 
moravurile vieţii politice americane, 
pînă la cel mai înalt nivel, continuă să 
evolueze în cadrul aceluiași mecanism 
care ghilotinează fără ezitare orice 
carieră, oricît de strălucitoare, dacë ea 
nu corespunde acelui prototip de om 
politic omologat de perfecta mașină a 
Establishment-ului societăţii capitaliste, 

Adina DARIAN 


UFA e at rai 
Tora! Tora! Tora! 


Producţie a studiourilor „20-th Century Fox". 
Regia; Richard Fleischer; secvenţe japoneze: 
Toshio Masuda, Kinji Fukasaku, Scenariul: 
Larry Forrester, Hideo Oguni, Ryuzo Kiku - 
shima — după ,,ToralToralToral' de Gordon 
W. Prange si „Cheia cifrului“ de Ladislas 
Farago. Imaginea: Charles Wheeler (secv. ame- 
ricanë), Sinsaku Himeda, Masanichi Satoh, 
Osami Furuya (secv. japoneze). Cu: Martin 
Balsam, Soy Yamamura, Joseph Cotten, 
Tatsuya Mihashi, E.G. Marshall, James Whit- 
more, Takahiro Tamura 


7 decembrie 1941 — una din marile 
zile tragice din istoria celui de al doilea 
război mondial, „ziua infamiei“ cum a 
numit-o în Congresul american preşe- 
dintele Roosevelt. La ora 7,55, un masiv 
atac aerian japonez asupra flotei ame- 
ricane de la Pearl Harbour marca inau- 
gurarea unui război nedeclarat — răz- 
boiul Pacificului. 

La cîteva minute după bombardarea 
Pearl-Harbour-ului, Winston Churchill 
cere legătura cu Washingtonul: ,Dom- 
nule președinte, ce se întîmplă cu 
japonezii 1“ — „Ne-au atacat chiar acum 
la Pearl Harbour. lată-ne deci, de aci 
înainte, Imbarcati cu toții pe aceeași 
corabie“. Statele Unite intrau astfel, 
oficial, în războiul mondial. 

Pierderile americane în dezastrul 
de la Pearl Harbour: 2403 morţi, 18 
nave scufundate sau avariate, nave cu 
nume de rezonanţă ca „Oklahoma“, 
„Arizona“, ,VVest- Virginia”, „Califor- 
nia”, „Nevada”, Forta de atac japonezë: 
353 de avioane, 

Si iată că peste ani, Statele Unite si 
Japonia şi-au dat mina pentru a recon- 
stitui pe peliculă ceeace a fost Pearl- 
Harbour-ul. Să recunoaștem că e un 
gestfrumos. Un gest care, chiar dacă 
nu poateacoperi inumanitatearuşinoasă 
a faptului petrecut în 1941, merită să 


fie totuşi consemnat, 


„Tora! Tora! Tora!“ e filmul unui eve- 
niment tragic care a zguduit la vremea 
saconstiinta umanităţii. E poate mai pu- 
tin spectaculos decît „Cea mai lungă 
zi“, dar cu nimic mai prejos decîtacesta, 

Marele spectacol din „Tora! Tora! 
Tora!“ este reconstituirea adevărului, 
grija principală a regizorului Richard 
Fleischer fiind së nu mistifice istoria, 
să se apropie de evenimente cu o obiec- 
tivitate ce aminteşte filmu! documentar. 
Dramaturgic vorbind, filmul lui Ri 
chard Fleischer este de o rigurozitate 
matematică, Se respectă construcția 
clasică, cu o introducere, o desfășurare, 
un punct culminant şi un deznodămînt, 
Partea cea mai cinematografică a fil- 
mului, partea de mare spectacol, cam 


30 de minute de proiecţie, o constituie 
punctul culminant al tragediei — bom- 
bardarea Pearl Harbour-ului. Aici Flei- 
scher şi-a pus în valoare toată princepe- 
rea sa. Aici s-a ambitionat să rivalizeze 
cu filmele de război cele mai cunoscute, 
Și a izbutit. Efectele filmice şi truca- 
jele sînt excelente. Navele în flăcări, 
avioanele explodind la sol, oamenii 
căutînd zadarnic un punct de sprijin— 
toate la un loc dau o imagine de cos- 
mar. Cele două ore dramatice ale Pearl 
Harbour-ului (atacul aerian s-a desfă- 
șurat între orele 7,55-10 dimineața) 
sînt perfect sintetizate aici. Aceasta 
a fost istoria. Acesta este filmul isto- 
riei. Nimic în plus, nimic în minus. 
Și astfel Fleischer și pretiosii săi tola- 
boratori cinematografici japonezi, rea- 
lizează exact starea de spirit în care i-a 
găsit pe cei de la Pearl Harbour ata- 
cul aerian: surpriza, șocul. 

Dar pînă aci, pînă la acest punct 
culminant . al filmului? „Tora! Tora! 
Tora!“ se desfășoară aparent cuminte, 
ponderat, liniștit. Sînt sondate îndelung 
în scene cu dialog abundent, culisele 
diplomatice (tratativele japono-ame- 
ricane erau încă în curs cînd s-a produs 
atacul de la Pearl Harbour). Este urmă- 
rită cu o curiozitate, dusă pînă la cel 
mai mic detaliu , pregătirea flotei si 
aviaţiei japoneze pentru atac. Si apoi, 
încetul cu încetul, focul, pînă acum 
mocnit, începe së tisneascë de sub ce- 
nusë, Toate gesturile japonezilor au 
în ele ceva straniu. Se pregătesc înde- 
lung, de la amiral pînă la ultimul pilot, 
parcă pentru o solemnitate — solem- 
nitatea crimei. Aici Fleischer pare a 
se număra printre cei mai atenţi ob- 
servatori al felului cum se naște psiho- 
logia unei maşini de război. Si în 
paralel — ultimele ore de pace de la 
Pearl Harbour: cu o frumoasă seară 
de sîmbătă spre duminică, cu permisii 
multe pentru ostași, cu dans si Coca- 
Cola, Montajul acţiunilor paralele con- 
tinuă. Port-avioanele japoneze inain- 
tează milă cu milă. Pe navele americane 
de la Pearl Harbour, într-o zi splendidă 
de duminică, se pregătește ridicarea 
pavilionului, Si ca într-un film de Hit- 
chcock, păsările de oțel năvălesc, 
atacă, aruncă moartea, La puţine clipe 
după începerea atacului, comandorul 
escadrei japoneze lansează în microfon 
strigătul de triumf: „Tora! Tora! Tora”l 
Surpriza fusese realizată. 

Filmul lui Fleischer are o distribuţie 
numeroasă, Și aici e de făcut o preci- 
zare; nu vedetele ocupă locul principal, 
ci actorii constiinciosi, dëruiti perso- 
najelor, actorii care sînt dispuși, aşa 
cum o cerea tonul general al filmului, 
să fie pionii unei drame și nu neapărat 
primele viori ale ei. În acest context, 
aparatul de filmat reţine fizionomiile 
cîtorva actori dintre care menționăm 
pe Martin Balsam, Jason Robards si 
Takahiro Tamura. 

„Tora! Tora! Tora!“ este un film de 
văzut. Cu emoție, cu reculegere, cu 
dorinţa ca un asemenea lucru së nu se 
mai întîmple niciodată. 


Al. RACOVICEANU 


Opiul si bita 


Producţie a studiourilor algeriene, Regio și 
scenariul: Ahmed Rachedi, după opera lui 
Mouloud Mammeri-Imaginea: Rachid Merab- 
tine; Cu: M. Kateb, Rouiched, M. Bachtarzi, 
A, Rais, A. Kouiret, j.C. Bercq cu participarea 
lui Jean Louis Trintignant şi Marie-Josë Nat, 


Prima (din cîte ştim) coproducție 
italiano-algeriană cu cîţiva Interpreţi 
francezi (Marie-Josë Nat și Jean-Louis 
Trintignant) depășește cadrul de inte- 
res al unui film obişnuit, Si aceasta nu 
numai prin cantitatea de informaţii 
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Cornul de capra 


Producţie a studiourilor bulgare, Regia: 
Mërodi Andonov, Scenariul: Nikolai Haitov. 
fi Mmea: Dimo Kolarov, Cu: Katia Paska- 
lava, Anton Gorcev, Todor Kolev, Kliment 
Dencev, Stefan Mavrodiev. Premiul special 
ab juriului — Karlovy-Vary 1972. 


lui bulgar Metodi Andonov, pentru 
căi consider excepţional prin sim- 
plitate esențializată, simplitate care 
nu: exclude nuanța. ci tocmai, dimpo- 
| trivă, o potenteazë. organizind-o. Pe 

o tramă dramatică si de idei simplă 

și clarë trecerile,. observaţiile subtile 
* perfect: înglobate. într-un. limbaj. ci- 
nematografic,. aproape fără cuvint, 
se pot: desfășura: organic, 

Acest film pseudo-istoric este o 
meditație in: imagini, asupra unei 
probleme: sau a unor probleme care 
nerintereseazë pe: noi: pe toți. Mai 
întîi, ceea-ce'este evident și se poate 
deci; observa: cu: ușurință, este o 
viguroasă. demonstraţie că orice si- 


„Zilele filmului din R.P.. Bulgaria 


Scriu despre acest filma! regizoru-- 


luire a: naturii, a: legilor firii, chiar 
dim cele mai adevărate si justificate 
motive: nu poate duce decît la ne- 
norocire. Răzbunarea dreaptă, drep- 
tatea'cea mai evidentă, nu pot trans- 
forma: œ femeie: în bărbat. Un om 
normal nu: poate-trëi doar pe lama 
îngustă a unei singure trăiri, nu se 
poate rezumala: o: singură experienţă 
decît atunci cînd'se expune monstru- 
ozititii, răsucirii firii, unei boli 
interioare, In: acest: sens, mesajul 
filmului este umanist, fiind o pledoa- 
rie pentru” pluralitatea ființei uma- 
ne; 

O'a:daua problemă, organic legată 
dë: prima; este: -aceea a raportului 
dintre amintire: și uitare; Tatăl îşi 
aduce-aminte:monstruos de un singur 
lucru;. e-adevărat,. pentru el experi- 
enţă: fundamentală, De aceea, avînd 
memoria excesivă a unui eveniment, 
uită tot restul, marea și mica deci 
intima bogăţie a lumii. Fata (actriță 
de primă mînă în film) poate să 
uite o experiență groaznică, ca să 
descopere un prezent mult mai bo- 


- Zilele filmului din R.P.D. Coreeană 


Fata care vinde 
flori 


Producţie a studiourilor coreene, 
Regia: Pak Hak, Choe Ik Gyn, Imaginea: 
Pak Byong Su, Li Hi Song. Cu: Hong 
Yong Hui, Pak Hwa Son, Kim Ryong 
Rin, Lyu Hu Nam. Film distins cu Medalia 
juriului la Festivalul de la Kariovy- Vary 


Cîntecul fetei care vinde flori, 
un cîntec de o frumuseţe tristă, 
complesitor, ca orice strigăt re- 
ţinut de durere, ne introduce 
într-un  film-surpriză, deosebit 
de cele cîteva (puţine) pelicule 
nord-coreene văzute pînă acum 
pe ecranele noastre. Cunoastem, 
aproape. exclusiv, „filme de răz- 
Foi“, cu dominante eroice, cum 
a fost, recent, şi „Fata de pe mun- 
tele de diamant”. lată, noua pro- 
ductie nord-coreeană este un film 
de cu totul altă factură: ecrani- . 
zarea. (unei iucrëri literare cla- 
sice, scrisă prin anii'30) cu vir- 
tuti poematice. Destinul greu în- 
cercat al tinerei eroine care 
vinde, prin rîrguri, azalee și 
flori de cais, pentru a-și ajuta 
mama  bzlnavă și micuța soră 
oarbă, este dramatic și melodra- 
matic deopotrivă; povestea fil- 
mului este, de fapt, povestea unor 
vieţi chinuite, care trec prin în- 
timplëri: aspre si amare, peste 
puterile lor... 

Filmul” nu este, însă, așa cum 
s-ar putea înţelege, deprimant 
si apăsător. îl străbate, de la un 
cap.laaltul, un zîmbet de speranţă. 
Dincolo de intimplërile grave 
ale acţiunii, dincolo de lacrimile 
de durere ale personajelor (me- 


— 


cu privirelaeroica rezistentë la:colo- 
nizare: a'unui popor, ci — ca şi în „Bă- 
tālie pentru Alger“ — prin calitatea 
emoţiilor transmise simplu, direct, efi- 
cient.. 
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lodrama: pune: stëpinire pe text 
— mama fetelor' moare. chiar în 
ziua în care i se cumpëraserë me- 
dicamentele- necesare). sau ale 
spectatorilor, există. mereu la 
orizont o- rază de încredere, 
Poate de aceea. sîntem tentaţi 
mai mult ca-oricînd să trecem cu 
vederea stilul „O floare şi doi 
grădinari” și së: scriem, apăsat, 
că acest film nord-cereean are 
pagini de mare frumuseţe, umană 
şi cinematografică, In: final, fata 
care vinde flori — metaforă a 
speranței şi a încrederii în adevăr 
— îşi vede răsplătită perseve- 
renţa în dragoste: ea izbutește 
să împiedice o mare nedreptate 
care i se- pregătea, și viața, după 
un lung sir de nenorociri, ti 
rezervă prima bucurie. Deznodă- 
mîntul este inedit, de asemenea, 
cu sensuri simbolice: undeva, la 
orizont, se profilează zorii unei 
alte lumi. 

Scriam că „Fata care vinde 
flori“ este un film-surprizë. Sur- 


„priza constă și în calitatea sa 


cinematografică: cineastii nord- 
coreeni, depësindu-se, au creat 
un film cu certe virtuţi plastice, 
în care culoarea devine personaj, 
şi imaginile conţin un real drama- 
tism. Poate că numele realizatos 
rilor — prin: forta lucrurilor — 
ne spun mai puțin; adaug, totuși, 
cu convingere că efortul artis- 
tic al tuturora a fost de data 
aceasta mai mult decît meritoriu. 
Numele protagonistei: Hon En Hi. 
Cu acest prilej spectatorii bu- 
curesteni au putut revedea fil- 
mele „Fata: de pe muntele de 
diamant“ și „Ochi ageri”. 


Călin CĂLIMAN 


Demarind clasic, cu. pretextul! dez- 
vëluirii unei ambiante prin intermediul 
celui care revine într-un anume loc 
(medicul . algerian care, după studii 
în Franța, se întoarce la-ai săi, să le fie 


gat și nuantat în acord cu impulsu- 
rile sale lăuntrice. Problema este 
actuală și a noastră a tuturor şi este 
cu adevărat groaznic să fii prizonie- 
rul unei singure experienţe. 

Dar actualitatea problemelor, acu- 
itatea întrebărilor, nu. fac încă un 
film decît atunci cînd aceste idei reu- 
șesc să fie organice imaginii. „Cor- 
nul de capră“ are valoare deosebită 
artistică, desigur, mai întîi prin 
perfetta unitate a tuturor: laturilor 
si elementelor sale, care, converg 
spre aceeași impresie. Apoi prin 
faptul că acest film, dur si violent, 
într=o atmosferă de œ deosebită: as- 
prime, conține două registre; unul 
într-adevăr al violenței și asprimii, ce- 
lălalt a! unei nuantate: gingësii,al unei 
tonalități muzicale: si naive, rezul 
tind din: gradatia descoperirii de 
către eroinë a unei lumi mai puțin 
dure care încape în dragostea pentru 
un bărbat cu față foarte:blindë să se 
extindă asupra altor ființe, mergînd 
pinë. la înţelegerea şi identificarea 
chiar cu momentele umane ale unor 
dușmani. Partea cea mai subtilă a 
filmului o' reprezintă procesul gra- 
dat de inițiere în cunoașterea, mai 


exact în intuirea unei alte fete a 
lumii. Acest proces însuși realizat 
sub impulsul unei dorințe care are 
asprimea unei obsesii. Sub raport 
artistic, tocmai aceste.alternante dau 
corp ideilor înalte și precise ale 
filmului.. Nu este: vorba de un film 
despre descoperirea sënzualitëtii fru- 
strate ci, prin. ea, de descoperirea 
unei alte dominante. 

Această tramă permite filmului 
së se ridice la idei și mai înalte, la o 
revoltă, în cazul tatălui, încă nedi- 
ferentiatë, împotriva nedreptei dar 
și dreptei alcătulri a lumii. Finalul, 
și el strict încorporat în imagine, are 
potența unei maxime generalitëti. 

Ce împiedică: filmul să fie- fără 
reproș. Poate prea: marea închidere 
în universul propriu, adică lipsa, din- 
cînd'în'cînd, a cuvîntului sintetic care 
să puncteze imaginea, impingind 
gîndirea si mai sus. 

Cee ce permite. întreaga bogăţie 
de nuanțe asupra căreia n-am spa- 
tiu să insist este: rigoarea desăvârşită 
a construcţiei, Despre Andonov vom 
mai auzi. 


Alexandru IVASIUC 


Gala filmului din R. D. Vietnam 


Satul meu, 


Producţie a studiourilor din Hanoi. 
Regia: Bui Dinh Hace Scenariul: Banh 
Chau, Bui Dinh. Hac. Imoginca: Luu 
Xuan Thu, Cu: Lam Toi, The Anh, Ho 
Truong, Minh Duc, Truc Quynh. 


De zece ani, auzim th, fiecare 
zi, citim în fiecare zi: „În Viet- 
nam lupta continuă... Trupele sai- 
goneze... aviația americană... Tru- 
pele patriotilor sud-vietnamezi...” 
De zece ani, subiectul a devenit o 


obisnuintë a ziarului nostru cel 


de toate zilele, a buletinului 
nostru de ştiri cel de toate cea- 
. Surile, dar nu si a conștiinței 
oamenilor cinstiti care nu pot 
accepta această grosolană încăl- 
care a dreptului la independență 
a unui popor, a dreptului 
de a-și hotëri singur soarta. 

În atitia ani, am avut, ce e 
drept, ocazia să comentëm cîte- 
va — nu puţine — dintre aceste 
situaţii excepţionale, dar dintre 
atîtea fapte excepţionale de jert- 
fă ale poporului vietnamez, cea 
mai extraordinară rămîne mira- 
colul vieţii care continuă. 

Despre această viaţă, devenită 


util), filmul nu mai urmează canoanele 
epice obişnuite; ci curge cawn fluviu de 
făpte și emoții, cînd-mai lent, descrip- 
tiv, cînd precipitat, nervos, cum e 
schiţa de război — aproape autonom 
construită— cu locotenentul francez 
ce salvează de la execuţie un tînăr par- 
tizan algerian și pleacă. apoi în munți 
cu el, devenindu-i tovarăș de: luptă. 
Aproape cel mai bun momental filmu- 
lui, alături. de execuţia finală a parti- 
zanilor si incendierea. satului. (Episo- 
dul ne amintește; caidee și caeconomie 
de mijloace cu care e realizat, relația 
umană: simplă, zguduitoare; -a. schiţei 
lui Rebreanu „ltic Ștrul detertor“, in- 
trodusă. de Ciulei în „Pădurea spinzu- 


luptă, și despre lupta, devenită 
viaţă, vorbeşte filmul regizorur 
lui Bui Dinh Hac.. O'face cu o 
sinceritate totală, cu o dezarman- 
të simplitate: si modestie: Tot ce 
spune. el. în: film,. despre. munca 
istovitoare, despre foamete, dess 
pre boli, despre:sacrificiul-comun 
și cel individual, despre perma- 
nentul sacrificiu, despre. perma- 
nentul și anonimul eroism, totul, 
absolut totul s-ar putea spune cu 
semne . de exclamare. la: capătul 
fiecărei propoziţii, al fiecărei 
fraze: cinematografice. Si ar fi 
niste semne de: exclamare pe 
de-a-ntregul cuvenite. Dar altë 
cale de a rezista nici nu existë. 
E 0 senzatie ciudatë, cea de a 
urmări un film de ficţiune, ştiind 
că, de fapt, ficţiunea coincide, 
pînă la identificare, cu reali- 
tatea. Cadrele de luptă, dealtfel, 
sînt în majoritate fragmente din 
jurnalele de actualități. Adevărul 
și numai adevărul... Spus cu o 
forță romantică de neimaginat 
în secolul nostru blazat și înrăit, 
In fond de neimaginat este îrfsuși 
faptul că, în condiţiile: date, în 
Vietnam se fac filme, Se fac filme 
în: timp ce în Vietnam lupta con- 

tinuë... 
EH, 


ratilor”). 


Nivetulartisticnuse menţine de-a lun 
gul filmului același: e riscul unei atari 
construcții — fluviu. Dar suișurile st 
coborisurile, ca:și-n viaţă, dau senzaţia 
variației emoţionale, a autenticului, a 
neprevăzutului firesc, necalculat. De- 
fectele filmului, cîte sînt, pornesc fi 
dintr-o dorinţă naivă de a demonstri 
cu orice preț știința construirii unu 
suspens: (noaptea pregătirii adunării 
satului la vechea cîrciumă și injunghi- 
erea patrulei), fie dintr-o naivă pic- 
tare în negru: absolut, a. trădătorului 
(episodul șantajul cu pîinea executat 
asupra copiilor flămînzi; coşmarul au- 
tocritic al trădătorului dinaintea pie- 


lrii în flăcări). Strins mai energic si 
renuntind la citeva din aceste momente 
comune, depësite in drama cinemato- 
grafică modernă, filmul ar fi avut de cis- 
tigat. El culminează spectaculos cu exe- 
cutia partizanilor in fața satului obligat 
să asiste, secvență zguduitoare,..con- 
cepută pe oliniste de moarte, ca o sfi- 
dare aruncată morții, din care tisneste 
ciudat, ca un cîntec de pasăre rănită, 
un fel de tril-bocet, inuman de frumos, 
îngînat la început de femeile satului 
şi amplificat patetic, ca într-o grandi- 
pasă tragedie antică. Un or de adio, 
disperat şi tandru, încurajator şi-puter- 
nic strigăt ide durere farë cuvinte al 
unui popor care, pînă la urmă, nu 
putea să nu învingă. Dreptatea -era 


de partea lui. 
Alexandra BOGDAN 
TT 
Fuga 
după liniște 
Producţie a studiourilor bulgare, Re 
ter Vasiliev, Scenariul: Emit Manov. Im 


nec: Tanko Tancev, Cu: Konstantin Koţev, 
Georgeta Ceakirova, Valentina Borisova 


Descinsë din fono-fobia citadinu- 
i înnebunit de 'clacsoane, tranzis- 


u 
toare vecini amatori de jazz ori de 


pizne forte-forte, și amintind toto- 
pată o sursă cinematografică directă 


Gentlemenii 
norocului 


Producţie a studiourilor „Mosfilm”, Regia: 
Aleksander Serii, Scenoriul: Viktoria Toka- 
reva, Gheorghi Danëlia. Imogines: Gheorghi 
Luprianov, Cu: "Evgheni Leonov, Gheorghi 
Vitin, Savelin 'Kramarov, Radner Muratov, 
Erast Garin, Natalia Fateeva 

SP IPEE DEEE FER ES ER 


Pretextul, ca în toate-fiime!e de acest gen, 
este minort un bëtrin arhecios descoperă un 
coif deaur are ar ti aparţinut unui-conducă- 
tor de-oşti; dar peste noapte cîțiva lucrători 
din “echipa sa, corupți de un hot înrăit, zis 
„dăcentul“, îşi însuşesc minunea arheologică. 
Evident, bitrînul arheolog porneşte în căuta- 
rea tăufăcățorilor, dar avind vederea slabă 
şi heçunoscindtehnica detectivilor de profesie, 
vavedcea ta fiecare; pas, în oameni cinstiţi, cite 
ufrăufăcător. Într-ozzi, îi iese în cale direc- 
torul unei grëdinite.dercopii, em. paşnic, care 
Täsä seamănă izbitor de mult cu hoțul cu 
pricina; fu concursul organelor de ordine el 
va pune la cale-travestirea onestului cetățean 
în yeritabilul hoț pentru aaţia de la copărtașii, 
r între timp, loculiunde se află prefiosut 
obiect, Estee la sine înțeles cë acestquispro- 
quo va danastere uneiserii de încurcături.co- 

ite scoase la capăt cu.destul umor de către 
Pină la urmă hoţul e prins, binele 
şi ceicareau'stat oclipăsub influența 
ă a răului îşi dau seama de fapta lor ne- 
au mustrări de conştiinţă şi revin la 
a dreaptă, Sere GULEA 


Bambi 


Producţie a studiourilor Wait Disney după o 
povestire de Felix Salten, Scenariul: Pearce, 
Regio: David D. Hant. Muzica: Frank 
Churchill şi Eduard Plumb. 


in 1942, „Bamţi" -este mai-mult:decit 
momentele-de apogeu în cariera lui 
Bamby -reprezintă rect şi subtil, 
tul “momentul n care-apare: 
nazistă, perspectivesum- 
u 'toate popoarele lumii. 


malieră, unde 
cit pentru struge. 
este simplă, linearë, gag-urile 
a domină filmul, ci “nostalgia. 
mișcarea, cil priviri-visë- 
icate în oglinda + i 
bi se naşte, face primii paşi, învață 
„ se împrietenește: cu toate vietă- 
priveşte -cu 'neţărmurită mirare 
ei, ploile, liniştea nopţilor cu 
ca zăpezii, se lasă dus de neliniş- 
ii, de fiorubadincal verii, 
e senină, sferă lisă de cristal; 
i pierde mama, împuşcată de un 
zut, iar mai tirziu e cit pe ce să-şi 
nica hăituită tot de un om, adu- 


care se cheamă Etaix cu „Cît timp 
ești sănătos" — comedia bulgară își 
circumscrie mai categoric obiectivul 
satiric, Nici un echivoc, nici o umbră 
de alte implicaţii critice în afara 
asediului demential al zgomotelor. 

Un pre si un postgeneric — desen 
animat — pe o explozie muzicală 
(o bandă de pletoși urlînd pe ghitare 
un cîntec intitulat ,Liniste” si un 
domn înnebunit ce nu mai are de ales 
decît să conecteze ghitarelor elec- 
‘trice un exploziv)—ceea ce-i amuzant 
ca avertisment dar consumă lapidar 
si inspirat toată pëtania filmului. 
Tonul e gros, de șarjă cu intenții 
bufe, de la grimasele excesive ale 
eroului la tratamentul psiho-clinic 
prescris de medicul cu ticuri nervoase 
(în general toate relaţiile intoxica- 
tului cu mediul- poluat de sunete sînt 
consemnate atît de caricatural încît 
îşi pierd adesea efectul comic). Mult 
mai bine ajung la spectator momen- 
tele de deconectare forțată în sînul 
naturii ale acestui voluntar Robinson 
modern și asta pentru că observaţia 
psihologică e aici reală, comicul se 
bazează pe o constatare mai subtilă: 
posibilitatea intoxicării bolnavului, 
de data aceasta cu prea multă liniște. 
Începe să simtă nevoia telefonului, 
să audă (evident, imaginar) vocile 
“colegilor, tic-tac-ul ceasului, doar că 


am mai văzut: 


acum nu ca o obsesie ci ca amintirea 
melancolică a unei vieţi normale 
de care nu te poţi lipsi à la longue. 
Ultima parte a comediei: reveriile 
matrimoniale, tentativele de sinuci- 
dere reprezintă si cea mai amuzantă 
parte, pentru că se bazează — cum 
spuneam — pe o „reacţie psihică 
normală a omului acestui secol pus 
în condiţii anormale (de linişte abso- 
luta, la fel de nocivă ca şi zZgomotul 
excesiv). Alice MANOIU 
ES AUC AZERE DE CERE ECU EREI 


Calaretii 


Producţie a studiourilor americane, Regia: 
John Frankenheimer, Scenariul: Dalton Trum- 
bo, după romanul lui Joseph Kessel, Ima- 
ginea: Claude Renoir, Cu Omar Sharif, Jack 
Palance, Leigh Taylor-Young, David De, Peter 
Jefferey, Mohamed Shamsi 


Foarte uşor se poate greşi față 
de acest film. Foarte ușor poate fi 
clasificat” drept spectaculos cu tot 
dinadinsul, crud cu tot dinadinsul, 
melodramatic cu tot dinadinsul. Foar- 
te, ușor, pentru că sensibilitatea 
noastră de eropeni ai secolului XX, 
se cabreazë în faţa altui spectaculos 
decît cel cunoscut de noi, în fața 
altor cruzimi decît cele cu care, vai, 
ne-am obişnuit, în faţa altui sistem 
de relații omenești decît cel în care 
trăim. Povestea unor oameni care-şi 


Pentru un coif de aur 
(Gentlemenii norocului) 


cëtor de foc si desteamă. Așa se maturizeazë 
puiul căpribarei, in contact cu acest rău din 
afară, adus de om — acest intrus in ordinea 
şi liniştea naturii. În ultimele imagini, Bambi, 
semet şi grav, e profilat pe cerul serii, solitar, 
în timp ce undeva, în pădure, puiul său învaţă 
primii paşi. Nu e o poveste. E o imagine a 
vieţii, a unui ciclu de viață. Şi gindul neîncre- 
derii şi al friciide oameni e prezent. Paradox 
naiv exprimat, al unor vremuri crunte, căci 
ce sînt toţi iepurii, bufnitele si sobolii lui 
Disney, decit oameni şi copilăria lor mereu 
pierdută, mereu regăsită, 

Dan COMSA 


I DAC DT SEI A EI RSR TA S Ca LR 
Un adevăr pe 
Hi z 
jumătate 
„Producţie a studiourilor maghiare, Regia: 
Peter 55. Imaginea: jános Zsomboëlyai. Cu: 
Agoston Simon, Irén Bedis, Zoltán Sárközi, 
Tibor Liska. 
í EE S ORA 
Scriam în numărul din iunie al revistei 
„Cinema“ 


prezent”, Amînarea sa çu trei luni fn progr: 
marea curentă nu schimbă desigur aprecier 
critice, “Fie-că se numeşte „Un adevăr pe jumă- 
tate” sau „Timpul prezent“, filmul lui Bacsë 
întreprinde aceeaşi căutare a dreptăţii, con- 
damnind implicit, prin curajul şi demnitatea 
eroului său — un muncitor într-o mare uzină 
budapestană — ipocrizia, comoditatea şi tea- 
ma de tăspundere a celorlati. Un material 
faptic curajos, redat cu un real simț al firescu- 
lui, reţine pe peliculă un moment de atitudine 
cetățenească față de realităţile tim pului gishta 


TEE PR RE PSE 
Mania 
grandorii 


Coproducrie franco-italiano-hispano-vest-) 
germană. Regia: Gërard Oury. Scenariul: 
Gerard Oury, Marcel Jullian, Danièle Thomp- 
son. Imaginea: Henri Decae. Cu: Louis de 
Funës, Yves Montand, Alberto de Mendoza, 
Karin Schubert, Gabriele Tinti, Alice Sapritch, 
Paul, Preboist. 
VEA PCI SIR IAZ ISRA: DEE RTR 
lată un film la care rîdem din nou cu Louis 
de Funës. Scenariul, o reductie comică a lui 
„Ruy-Blas“, este dat pe mina inventi 
rard Oury, cel care ne-a delectat cu spi 
lul lui „Creier“ lunile trecute, capabil să scoată 
comedie si din piatră seacă. ultatul e un 
film de succes care cucereşte prin inlantuirea 
rapidă a intimplërilor, prin nenumăratele sale 
gëselnite comice folosind ce-i drept, un întreg 
arsenal de procedee clasice, de la travesti la 
qui-pro-quo, de la gag la parodia momentelor 
lirico-melo-dramatice prilejuite de dragostea 
valetului Blas pentru regina nemîngiiată, Aşa 
ne amintim că am mai văzut cîte un gag de 
tipul respectiv la Sennett, sau recunoaştem o 
prelucrare după o idee Chaplin, sau cîte o 
grimasă a jandarmului din Saint Tropez, 
Poate că se vor găsi critici care să reproşeze 
filmului maltratarea împrumutului din Victor 
Hugo. Dar ce bine e cînd rezultatul unei cola” 
borări peste secole este o oră şi jumătate de 
tonică bună dispoziţie. 


duc viaţa în inima Asiei Centrale, 
sub „acoperişul lumii“, crescuți în 
orgoliul de a fi urmaşii lui Gingis 
Khan, mîndri şi necrutatori, violenti 
şi cruzi, şochează fireşte, și reacţia 
de apărare este una singură: să soco- 
tim “totul rodul imaginaţiei unul 
scriitor (Joseph Kessel), prelucrat 
de un foarte bun scenarist si dus pinë 
la capăt de un regizor abil şi cu un 
vizibil gust al spectacolului. Reacţia 
e foarte normală, dar în -momentul 
în care i-au căzut pradă, pierdem 
precis contactul cu o lume ciudată 
poate, dar nu mai puțin reală pentru 
asta, pierdem șansa de a ne apropia 
de un univers închis în el poate 
— şi nu poate, ci sigur — dar viu şi 
cu neputinţă de contestat, 

Da, „Călăreţii“ e un film crud, dur, 
şi spectaculos, și melodramatic, dar 
Nu cu tot:dinadinsul, ci în sensul ade- 
vărat al noţiunilor, așa cum functios 
nează ele în acel univers, și aşa tre- 
buie luat. Oamenii aceia'măcinaţi de 
orgoliul castei lor, imbëtati de min- 
dria de a fi „cei mai buni călăreți 
din lume“, oamenii aceia care-și 
riscă viaţa în cavalcade sălbatice cu 
numai şi numai pentru renumele de 
„cel mai bun”, oamenii aceia există 
cu adevărat, si trebuie priviţi şi 


luaţi ca atare. 


Logodnica 
frumosului dragon 


Producţie a studiourilor cehoslovace. Regia: 
Jiri Sequens, Scenariul: Jiri Marek, Jiri Sequens 
Imaginea: Miroslav Harvan. Cu: Josef Abrham, 
Vladimir Nensik, Helga Cockova, Stella Zarz- 
vorkova, Kveta Fialova. 


Cea mai recentă peliculă a lui Jiri Sequens, 
autorul acelui cutremurätor film care senumea 
„Atentatul”, ne puneîn prezența unei comedii 
de un tip special, produs exclusivsal fanteziei 
scenaristului si scriitorului Jiri Marek. Pretex- 
tul acumulărilor comice îl constituie ancheta- 
rea împrejurărilor în care s-a comis un jaf asu- 
Pra unei bëtrine. Frumosul dragën, implicat 
fără devoie în „afacere“, va purta paşii oameni- 
lor legii către cu totul alte întîmplări decît 
cele presupuse ca rezultind firesc din premize- 
le criminalistice, 

Viziunea comică a regizorului nu tinde către 
exagerarea sau către profilarea de situații gro- 
testi, ci, mai degrabă, probează o ironie ce îl 
vizează parcă pe spectator, Alternarea de sus- 
pense și umor face ca inçordarea să crească 
mereu. Desființarea prin ridicol a imposturii, 
soluție lipsită de spectaculos, dar cu atît mai 
adevărată, anihilează cheia polițistă pe care 
eram tentaţi să o aflăm atunci cînd urmăream 
secvențele de debut ale filmului, Concluzia 
nu decurge logic din premize, ci capătă pe 
neașteptate un fundament cu redus coeficient 
tensional ce face ca finalul simplu săfiesănătos 
şi firesc, Purtătorul de cizme şi mustëti, re- 
cordmenul legăturilor clandestine, nimeni al- 
tul decît junele ofițer, logodnic de profesie, 
sfirşeşte prin a se căsători cu cea mai uritë 
pretendentë la grațiile sale. 

lulian GEORGESCU 


Orizont abrupt 


Producţie ʻa studiourilor A.P, Dovjenko. Re. 
gia: Vasili lliasenko. Scenariul: Evgheni 
Onoprienko. Imaginea: Kirill Romigin. Cu: 
Nikolai Timofeev, Boris Zeidenberg, Tatiana 
Koniuhova, Aleksandr Gai, Aleksei Kuzneçov. 


Faptul cotidian adus în filmul artistië ste . 


menit să-i potenteze nota de firesc, deautëfiti- 
citate. Un astfel de film al cotidianului se vrea 
si „Orizont abrupt”. Acţiunea, desfăşurată 
Într-un mic orăşel minier, se concentrează 
asupra întimplărilor din viața oamenilof care 
zi de zi, în subteran, sînt inclestati în lupta 
pentru a smulge bogăţiile adincurilor pëmid- 
tului. Povestirii cinematografice nusj lipseşte 
o anume sinceritate, o notă de adevăr ome- 
nesc, li lipseşte însă necesara defsițate dra- 
matică, Conflictul dintre personaje este 
schițat în fugă, fără a fidus pinë la:capăt, Mo- 
mentele de tensiune emoțională sînt si ele 
puţine, Asta face ca unele din secvențele fil- 
mului sëfie terne, monotone, Tinzind să fie 
simplu, „Orizont abrupt“ a devenit un film 
simplist, AL, R 


19 


Eva SÎRBU 


si 


Istoria Patriei si filmul 


` 


=| Dr. lon Cantacuzino 


Graţie lui, România 
a fost a doua tarë din lume 
în care s-a aplicat 
vaccinul antituberculos. 
Filmul românesc are nevoie 
A de un savant 
cu personalitate copleșitoare, 
Ilată-l! 


Numeroase personalități sau fapte .din trecutul 
românesc ar putea servi drept temă unui film consacrat 
muncii, de la munca fără măsură și bucurie din veacurile 
de asuprire socială și națională, pînă la munca elibera- 
toare, transformatoare din anii construcţiei socialiste, 
sau pînă la dăruirea totală pentru creaţie ca în mitul 

popular al meşterului Manole. f 


Am ales viața si opera lui lon Cantacuzino pentru ilustrarea com- 
plexë a unei asemenea teme, datorită datelor bogate si, în multe inte- 
lesuri, exemplare, ce se intiinesc în creația acestui om, viață care a în- 
semnat luptă cu ignoranta în știință, cu mizeria și nedreptatea pe plan 
social, cu flagelele care măcinau trupurile semenilor săi, îmbinare a 
cercetării cu practica, a realizării individuale cu slujirea devotată a 
colectivitatii. 

Modelul activitëtii creatoare a lui Cantacuzino este impecahil. 
Mai întîi pregătirea cea stiintifica, în spiritul celor mai avansate teorii ale 
timpului, cu excelenți dascăli; cea generală, de cuprinzător orizont: 
la încheierea studiilor, pe fondul umanist al literelor și filozofiei, așe- 
zase o temeinică formaţie în științe naturale si medicină. Cea politică, 
la şcoala cercurilor socialiste ale „României muncitoare”,care îi formează 
convingeri curajos exprimate: „Stingerea completă a acestei boli 
(tuberculoza) numai soluția socialistă, societatea comunistă o va 
aduce" (1906); sau: „Muncitorimea trebuie să se organizeze în sindica- 
te pentru rezolvarea drepturilor ci”. 


Toată această zestre intelectuală este generos dăruită societăţii 
pentru remedierea suferințelor, răspîndirea si propësirea ştiinţei, 
apărarea drepturilor ţării. Dăruită cu efort disciplinat, muncă tenace, 
atenţie la toate problemele vieţii. publice, pentru ca opera să nu în- 
semne izolare stearpă în laboratorul cercetătorului, ci largă valorifi- 
care pentru binele colectiv. Medicina studiată și practicată de pro- 
fesorul Cantacuzino este aceea experimentală si școala pe care o creează 
în știință fi poartă pînă și azi numele. Lupta, dusă de el împotriva 
tuberculozei și holerei, scarlatinei şi leprei, este recunoscută prin 

z victoriile salvării a sute de mii de vieți omeneşti. Aplicarea pe scară 
largă a vaccinului antiholeric, întreprinsă în 1913, a rămas în istoria 
medicinei drept: „Marea experienţă românească”. Româ este, gra- 
tie lui Cantacuzino, a doua tarë din lume în care s-a aplicat vaccinul an- 
tituberculos, B.C.G., la sute de mii de-copii. Modestul laborator creat 
deel devine Institutul românesc de seruri și vaccinuri, Institutul „Dr. 
|. Cantacuzino” de astăzi, unul din cele mai însemnate așezăminte de 

së acest fel din lume, a cărui operă a însemnat o cotitură radicală in orga- 
) nizarea sanitară a României: moderne. 


Mare în știință, unde și-a cîştigat faimă mondială; mare prin munca 
binefăcătoare închinată sănătăţii publice; mare, prin personalitatea 
sa generoasă, optimistă, prin exemplul luminos al eruditici și activităţii 
sale neobosite, al pasiunii pentru litere şi arte, al entuziasrnului cu care 
participa la viaţa publică, lon Cantacuzino era imaginea însăși a muncii 
desfăşurate cu bucurie şi încredere în rezultatele ei, a creației rodnice 
şi perene. 

Va povesti oare, cineva, într-o zi, în limbajul exigent şi bogat al 
artei filmului, lecţia înaltă de umanism civic și de etică a muncii, care a 
fost viața lui lon Cantacuzino? 


Virgil CÂNDEA 


Am revëzut, nu demult, 
xRasunë valea». L-am scu- 
turat de praful unui timp 
cam aspru cu povestea, 
— cu personajele si cu con- 
Sictul tilmului. L-am scuturat de fru- 
moasele lui naivități si l-am însoțit, 
fireşte, de un zimbet suplimentar. De 
la vremea lui «Marinică zis codasu 'y s-au 
schimbat multe, s-a schimbat totul, 
s-au schimbat radical oamenii și locu- 
rile, oamenii au schimbat locurile și 
locurile au schimbat oamenii. Dar după 
atitea si atîtea «scuturături», din acel 
suav film numit «Răsună valea» ne-a 
rămas, totuși, ceva deosebit de impor- 
taat, cu sens de permanență: ambianța 
şantierului. Uitasem, de fapt, multe 
dintre personajele si intimplërile peli- 
ulei, dar personajul-santier, căruia i-am 
regăsit, după douăzeci și ceva de ani, 
prospetimea, ne-a stăruit în memorie 
me doar ca un decor pentru eveni- 


Munca este 
legea lumii moderne 


Mihail Eminescu 


Uzina, doar o prezentare accidentală 


Satul contemporan, așteaptă încă... 


Laboratoarele, păsări rare 


Santierul, doar un decor? 


mentele acțiunii, ci ca un element 
dramatic al intrigii, determinant pen- 
tru evoluția și reacţiile personajelor 
Șantierul, în «Răsună valea», însemna 


şi înseamnă tinereţe, pasiune. 

Au trecut anii, şi trec mereu, dar 
la o privire retrospectivă, încercind 
să descifrăm măsura în care destinele 


personajelor se împletesc, se determină 
şi se întrepătrund cu ambianța «locu- 
rilor de muncă», vom constata, nu 
fără oarecare tristețe, că filmul româ- 
nesc a rămas, cumva, la poezia şantie- 
rului din «Răsună valea». Exagerez, 
desigur, exagerez conștient, dar o bru- 
mă de adevăr există, și de la această 
brumă de adevăr vrem să pornim 
însemnările noastre... Pentru că, dacă 
rememorăm relațiile existente între 
oamenii filmelor româneşti si ambianța 
specifică a locurilor lor de producție 
(dimensiune necesară și determinantă 
în biografia spirituală a omului con- 
temporan) vom reține, ca factor-motor, 
îndeosebi, ideea «șantierului» — mai 
mult sau mai puțin convingător transpu- 
să pe ecran — și cu asta basta, deşi 
viața conţine atîtea gi atîtea condiţionări 
între om şi munca lui, conditionëri 
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legea lumii moderne 


Santierul — un cadru romantic 
(«Răsună valea») 


Şantierul — o ambiantë realistă 
(«Apoi, s-a născut legenda») 


dezacord 


Lenea 


Citiva tineri din Rimnicu-Sărat m-au 
rugat, într-o scrisoare, să le descriu 
lenea, cînd apare și cum se declară, 
Care îi e cauza, la ce poate duce și 
cum se combate. Numai o conștiință 
proaspătă a muncii şi o candoare au- 
tentică, de adolescent, pot sesiza atit 
de franc inaderenta fenomenului la 


realitate. 

lam indrumat, evident, spre dic- 
tionar: unul din tomuri, mai vechi, 
zice c-ar fi vorba de o stare, caracte- 
rizată de «iubire exagerată de odihnă, 
de neocupatiuner, altul, mai nou, a- 
firmă că e un minus, «o lipsă de do- 
rintë, de voinţă de a munci». 

l-am trimis apoi, pe corespondenți, 
către folclor, acesta informindu-ne că: 
lenea e cucoană mare, care n-are de 
mîncare, începutul tuturor răutăților, 
fiind la om ca rugina la fier, soră bună 
cu sărăcia; iar leneșul: la toate zice 
că nu poate, ar pușca iepurele dar 
n-are cine i-l presăra cu sare pe coadă, 
așteaptă să-i zboare porumbi fripti 
în gurë, vărează la Umbrëresti și ier- 
nează la Golășei. Tot duhlia vorbire 
populară a inventat si niste diminu- 
tive dulci-acrisoare, otrăvite de sar- 
casm: lenevior, trindëvel, puturosicë... 

Maladie a personalității, stazë a fa- 
cultëtii volitionale, lenea se manifestă 
prin încetinirea mişcărilor trupului şi 
întinderea circumvolutiilor creierului, 
cu o propensiune laxë spre.orizontala 
soporifică, mai ales în amiaza mare. 
Poate avea uneori si oarecare grație: 
la o femeie foarte frumoasă, în virsta 
ei de coacere, sau la patrupedul de 
origină americană numit în latina zoo- 


(continuare din pag. 21) 
decisive pentru desëvirsirea morală a 
eroilor actualitëtii. 

Filmul românesc a propus adesea 
spectatorilor săi personajul-santier. 
Pentru Vive, eroul «Dimineţilor unui 
băiat cuminte», șantierul, munca, re- 
prezentau o descitusare, o «ieșire în 
viață», din carapacea fără orizont a 
unor nedumeriri «existențiale», spe- 
cifice pentru vîrsta «Ultimelor nopți 
ale copilăriei». Soluţia propusă atunci 
de Andrei Blaier, unul dintre cei mai 
aplicaţi cercetători ai actualitëtii in 
film, poate fi discutabilă azi, dar şantie- 
rul, uzina, reprezentau, neindoios, o 
dimensiune nouă, structural nouă, pen- 
tru personajul titular al gDiminetilor 
unui băiat cuminte». În «Apoi s-a 
născut legenda», șantierul, un șantier 
itinerant, prin locurile unor mari edi- 
ficii ale socialismului, căpăta o funcţie 
dramaturgică în conflict, determina des- 
tinul personajelor. În sfîrșit, pentru a 
ne opri aici cu exemplele de acest 
fel, în «Puterea şi Adevărul», şantierul 
este investit cu o funcție simbolică, 
strîns legată de evoluția personajelor 
în timp: masivă, proiectată pe verticale 
avintate, hidrocentrala reprezintă în- 
săşi dimensiunea contemporaneitatii, 
de pe înălțimile căreia eroii își prospec- 
tează energic, hotëriti şi lucizi, trecutul, 
ipostazele devenirii lor umane. 

Şantierul, așadar, poate fi considerat 
ca o prezență «de fond» a filmului 
românesc, deși nu este tocmai reco- 
mandabil să generalizăm, pentru că 
există și destule alte cazuri, în palma- 
resul cinematografiei naționale, cînd 
șantierul a fost doar «decor», dar un 
fundal spectaculos pentru întîmplări 
neutre, care ar fi putut avea drept 
fundal şi cu totul altceva, de pildă 
un cîmp cu narcise sau un peisaj de 
deşert, cu cămile și scorpioni. Nu o 
dată, în filmele românești, nişte ferestre 
luminoase, plasate de obicei la etajul 
VII, şi foarte arareori la parter, deschid 
(eau) perspective «armonioase» asupra 
unor birouri luminoase, cu plansete 


logică Badrypus (Leneșul), acesta iz- 
butind de regulă să traverseze o cracă 


tindu-se, ţipă së i se aducă de mincare. 


Lenesul vărează 
la Umbrăşeşti 
şi iernează 
la Goldsei. 
Nu s-ar putea face 
un cinepamflet ? 


Se pare cë, etiologic vorbind, există 
şi un virus, care deteriorează simțul 
orientării, întrucit individul infectat are 
tendințe ascensionale pe spinările al- 
tora. Virusul proliferează într-un me- 


luminoase si cu figuranti luminosi — 
vreo 10—15 la număr, printre care, 
firește, şi vreo 2—3 femei — deși 
acțiunea își avea un cu totul alt drum 
firesc, și trecea pe acolo doar dintr-un 
capriciu al soartei. Astfel de insemne 
ale actualititii, formale și convenţionale, 
își anulează, singure, eficiența artistică. 


Şantierul «în sine»? 


Prea rar, deși ar trebui s-o facă 
adesea, filmul românesc de lung-metraj 
preia experiențe ale filmului documen- 
tar, in tentativa de a înfățișa, veridic 
si convingător, ambianța de muncă a 
personajelor aduse pe ecran. De cite 
ori au recurs la această experiență, 
cineastii noștri au izbutit să confere 
dinamism si vigoare mediilor înfățișate, 
dar exemplele, cum spuneam, rămîn 
incidentale. Poate doar «Subteranui» 
lui Virgil Calotescu, o incursiune îÎntr- 
un univers de muncă spectaculds si nu 
lipsit de dramatism, a avut (din această 
perspectivă, a veridicității ambianţei 
de muncă) pasaje dense, străbătute 
de fiorul autenticităţii. În rest, însă... 
Reconstituirile formale, sau ostentative, 
ale ambiantelor de muncă sînt mult 
prea frecvente la activul filmului romë- 
nesc. 

N-as vrea ca exemplele ce urmează 
să fie interpretate, neapărat, ca «exem- 
ple negative», ele reprezintă, de fapt, 
doar mici «nuanțări» în discuția de 
față. Un film ca «Pentru cë se iubesc» 
își desfășoară acțiunea printre perso- 
naje de profesii foarte diferite: un 
«om al dreptului», o, pictoriță, un 
inginer (sau cam așa ceva)... Din capul 
locului trebuie spus că fiimul are merite 
reale în constituirea cinematografică 
a unor ambiante de muncă si, de pildă, 
mediul tribunalului, desenat uneori cu 
mijloacele cinë-vëritë-ului, este veridic, 
iradiază «viață»; dar atunci cînd inter- 
vin în cadru personajele principale ale 
conflictului, dintr-o dată, mediul acesta 
real şi convingător își pierde din 


diu prielnic, ce poate fi nutrit de tem- 
belismul natural al insului, precum și 
de indiferența gugumană a celor ce-i 
dau tot ce cere, fără să-i ceară în 
schimb nimic. 

Lenea nu duce la nimic bun; ca 
orice boală, netratată, determină de- 
generări fizice si psihice, procesul de 
putrefacție poluind aerul spiritual în- 
conjurător. 

Se combate excelent cu zeflemeaua. 
În antichitate se obișnuia a se lua 
viața leneșilor incurabili — dar acele 
timpuri au trecut. În evul mediu se 
folosea — ce-i drept, rar, dar se fo- 
losea — opărirea cu lichide clocotite. 
În timpurile noastre există predilec- 
tie pentru îndemnuri morale și tinere 
de şedinţe? deşi ar fi preferabil lipi- 
torile sau ventuzele scarificate. 

Posibilităţile lenei de a rezista sînt tot 
atit de infinite cit ale celor ce o com- 
bat, triumfă cine nu se lasă pëgubas. 

“Tot scriind așa, în dorul lelii, mă 
gindeam că o cinematografie ca a 
noastră, care glorifică munca, n-a dat 
pină acum nici un portret revers, în 
culoare satirică. 

Deși materie, măcar de un bun 
cinepamfiet, ar fi. 


Valentin SILVESTRU 


legea lumii moderne 


substanță, si unele secvențe capătă 
un aer «operetistic». Atelierul de lucru 
al pictoriţei, de asemenea, pare «contra- 
făcut». Cit despre locul de muncă al 
inginerului, deosebit de spectaculos, 
îşi pierde pur si simplu relația cu 
personajul, există «în sine» şi «pentru 
sine». Repet, exemplele de mai sus 
nu sînt, neapărat, negative (în paran- 
teză, fie spus, la filmul acesta cu carac- 
ter. de excepție al regizorului Mihai 
lacob tin foarte mult): ele ilustrează 
doar faptul cë nu întotdeauna cineastii 
acordă atenţia necesară unor elemente 
care pot părea de «planul doi», dar 
care sînt, de fapt, deosebit de impor- 
tante pentru reuşita de ansamblu și 
pentru veridicitatea filmului. 


Actualitatea, o etichetă? 


Sînt, în filmele româneşti ale ulti- 
milor ani, multe cadre convenționale 
menite să reprezinte «actualitatea». 
Actualitatea nu poate fi niciodată însă 
o etichetă. Realităţile prezentului, în- 
deosebi, impun filmului românesc o 
abordare mult mai aprofundată a reali- 
tëtilor de muncă in care își desfășoară 
viaţa și crezul personajele contempo- 
raneitëtii. Lipsit de dimensiunea exactă 
și nuanțată a mediului social, omul, 
pe ecran, va purta cu sine o infirmitate 
pe care n-o vor putea suplini nici 
prospectarea psihologică, nici gradarea 
judicioasă a conflictului. Se petrec, 
în zilele noastre, fapte exemplare de 
muncă și de viață de care cinematogra- 
ful nu poate rămîne străin. Filmele 
actualității (fără o «pondere calitativă» 
corespunzătoare, încă, în ansamblul 
producției naționale) nu vor avea, fi- 
firește, decît de cîștigat printr-o atentă 
şi aprofundată condiționare a omului 
de problematica de fiecare zi şi de, 
permanență a muncii sale. Practic, un 
om rupt de mediul său social, nu poate 
fi considerat un om viu. Or, filmul 
românesc are nevoie de cit mai multi 
oameni vii, adevërati, care së repre- 


film si literatura 


zinte, convingitor, pe ecran, profilul 
spiritual al contemporaneitëtii socia- 
liste. 

Desigur, un «tur de orizont» com- 
plet nu poate face abstracţie de multe 
alte medii în care se desfășoară acțiunea 
filmelor româneşti. Filmele inspirate 
din viața satului, fără a avea o tradiţie 
foarte solidă în perimetrul cinemato- 
grafiei naţionale, şi fără a fi atins, 
pinë acum, «vîrfuri» valorice marcante, 
au izbutit uneori, măcar «pe secvențe», 
să înfățişeze cîte ceva din specificul 
activității curente a cooperativelor de 
producție; un film ca «Fraţii», de 
pildă, în care prospectarea satului con- 
temporan se face cu modalități apro- 
piate «jurnalului de actualități», sau 
citeva mai vechi filme ale lui Geo Sai- 
zescu, au o «atmosferă» de muncă 
plauzibilă, şi evoluţia personajelor este, 
nu o dată, direct influențată de acest 
ansamblu de relații productive. În altă 
ordine de idei, ceferistul Fane, cu 
nostalgia unei munci de-o viatë-ntreagë, 
se află foarte la locul lui, acolo, în 
atelierul  locomotivelor-bunici din 
«Așteptarea». La pupitrul instalațiilor 
din «Decolarea» personajele conduc 
zboruri si aterizări spectaculoase... Si 
așa mai departe... Pe de altă parte, pot 
fi semnalate numeroase, prea nume- 
roase absente. Uzina, cu inima ei fier- 
binte de oţel, cu oamenii unor pasiuni 
fierbinți, nu a fost pînă acum decît o 
prezență accidentală a filmului româ- 
nesc; satul contemporan îşi aşteaptă 
rapsozi mai inspirați și mai fideli; 
laboratoarele de gind ale atitor si 
atitor întreprinderi și instituții sînt, 


“încă, păsări rare ale producției natio- 


nale: iar băncile universităților si şco- 
lilor, in care cresc viitorii fëurari de 
frumusețe și armonii, sînt cam goale 
în paginile filmelor românești. Și, din 
nou, așa mai departe... Dar nu ne-am 
propus nici un fel de inventar. Dincolo 
de prezente si absente, sînt impera- 
tivele timpului pe care îl trăim. 


Călin CĂLIMAN 


Cel ce,joacă literatură 


N-am scris niciodată, în acest colț 
de revistă, despre actori — ce au ei 
de pătimit sau de ciştigat din rapor- 
turile cu literatura. Rolul si textul, 
meseria și eroul, personajul de carte 
și pe interpretului. 

ntr-un anume sens, as crede cë 
actorului îi este mai greu decit regizo- 
rului cind are de a face cu literatura, 
mai cu seamă cu cea clasică: să joci 
un personaj care în literatură are o 
fată, pe care tu, actor, prin însăşi fi- 


zionomia ta trebuie să o trădezi! Foarte, : 


foarte greu... 

Există mari actori care se joacă pe 
sine, indiferent de «numele» si costu- 
matia ce o poartă. Greta Garbo e 
aceeași în «Regina Cristina» şi în 
«Dama cu camelii». Voi spune de la 
inceput că acesta e un exemplu li- 
mită si că orice actor nu se poate trăda 
pe sine pină acolo incit să devină un 
altul. Dar, in afara acestei categorii, 
există şi actori ce «joacă» pe alţii, 


se supun unui text si tipologii care 
nu e a lor, cea de acasă. Se numesc 
compoziții — și ele sint rare, foarte 
rare. Firește că o distribuire se face 
după tot felul de afinități. Nu poţi să-l 
pui pe de Funës să joace Don Quijotte 
sau Smerdiakov. Dar poți să-l pui să 
joace pe Monsieur Jourdain si dacă 
e capabil să se strunească, talentul și 
inteligența sa ar putea face o compo- 
zitie admirabilă. De prea puţine ori 
însă se fac distribuții care nu par a 
fi «mănuși» unor interpreți — si de 
aceea, filmul creează un fel de mono- 
tonie, face din actori eroii unui singur . 
tip de rol. lată, un Laurence Olivier 
a incercat — și a reuşit, confruntat cu 
partituri teribile — să iasă din clișeu. 
“A făcut Richard al Ill-lea după Hamlet, 
Othello după Richard al lll-lea. Si 
nu s-a jucat pe sine, ci a tentat să fie 
un altul — o nebunie, in fond, dar ce 
stimabilă nebunie... 

În principiu, dincolo de imposibi- 


Un suris dramatic 


(«Un suris în plină vară») 


Un suris tragic 


(«Așteptarea») 


litti fizice, orice actor poate juca orice 
rol. De aici ne vin mai multe erori de- 
cit reuşite — fireşte, ştim prea bine. 
Dar ne vin şi surprize plăcute — prea 
puține pentru că,aș spune, că cinema- 
tograful nu este o artă suficient de 
curajoasă. Sau de liberă — căci ea 
etichetează prea ușor, simplifică prea 


Marea primejdie 
a actorului : - 
rolul 

să-i vină 
— întotdeauna ! — 
ca o mănuşă 


ușor, stinjeneste prea repede, inse- 
tată de reușită pe drumul cel mai scurt 
şi cel mai eficient. Actorii, după ce 
au găsit o «cale regală» merg numai 
pe ea — devin tipuri. Teatrul e mult 


mai liber, mult mai multe surprize — 
și mult mai multe reușite. Dar este 
poate şi mai ușor: apropierea apara- 
tului de filmat cere un comportament 
complet, o gestică şi un glas care nu 
se bucură de avantajul scenei, al 
depărtării, al îngroşării. * Actorul de 
film față în față cu Kirilov, Malvolio 
sau Doamna Bovary trebuie să știe 
totul, să facă totul — de la cuvintele 
sacre pină la mușcatul unghiilor sau 
ticul aranjării unui guler sau unei 
funde în păr... 

În sfirşit, actorul are de luptat cu 
imaginea pe care publicul și-a făcut-o, 
de mult, despre un personaj. O luptă 
inegală, nedreaptă şi care dezavanta- 
jează pe actor, chiar cind acesta reu- 
şește. Publicul cere unui film ceea 
ce el nu-i poate da și se mulțumește 
cu ceea ce filmul îi dă cel mai puțin: 
destinderea. În acest paradox e o 
mare contradicţie — si aș spune că 
victima ei este actorul, ori de cite ori 
are de interpretat un personaj ce 
vine din marea sau buna literatură. 

Şi dificultățile si problemele actoru- 
lui in fața personajului literar nu se 
opresc aici. Din stimă și iubire pentru 
actori, voi încerca, altădată, să mai 


revin. d 
Gelu IONESCU 


legea lumii moderne 


un spectator temperat 


Nu sintem numai 
nopți de dragoste 


Mărturisesc, spre ruşinea 
mea, ca cele mai subtile 

NEMA filme de amor îmi trezeau 

mediocre suspiciuni... Ur- 

- măream drama, zbaterea 
interioară, dar gîndul îmi zbura în altă 
parte. Bine, îmi spuneam eu, dar din 
ce trăiește, ce meserie are doamna asta 
care suferă atit de pătimaș? Sau... In 
fond, ce meserie are bărbatul ăsta cu 
priviri atit de languroaset 

Sigur, mediocritatea mea e numai 
aparentă, altfel n-aş fi mërturisit-o... 
Dacă nu ştiu ce meserie are omul din 
fața mea, prin ce anume își cîştigă 
pîinea, eu am un sentiment de nesigu- 
rantë sau, în orice caz, de ceva neplăcut. 
Fiintele misterioase, tenebroase, care 
nu știu de unde vin, din ce trăiesc, 
m-au plictisit de moarte... Nimic nu mi 
se pare mai ridicol ca o femeie ciudată... 
Dar această suspiciune o am nu numai 
în fața ecranului, ci și în fața vieţii. Au 
fost nobil indignate şi «neplăcut tu- 
sate » femei frumoase pe care le-am 
întrebat deschis: «Tu, ce meserie ai? 
Spune-mi, desëvirsito, inegalabilo, di- 
vino, din ce trăieşti?» 

Cinematograful ne sugerează uneori 
că viața n-ar fi decît un sir nesfirsit de 
nopţi de dragoste, de scene de expli- 
catii, scene de gelozie, îmbrățișări în 
stațiuni balneo-climaterice, despërtiri 
în gări si aeroporturi, trădări, astep- 
tări, împăcări senzuale și nocturne 
convorbiri telefonice. Nu este adevă- 
rat. Nu sîntem numai nopți de dra- 
goste. 

Cind tinerii furioși proclamau inva- 
zia florilor şi dreptul de a face tot timpul 


Spune-mi, inegalabilo, 
desdvirsito, 
divino, 
din ce trăieşti? 


amor, n-aveau dreptate — oricit de 
poetic ar suna amestecul florilor cu 
iubirea. Viata noastrë e mult mai com- 
plicată si n-o putem reduce la sexuali- 
tate, oricît de dragă ne-ar fi aceasta. 
În afară de iubirile noastre mai există 
şi războaie, mai există şi cutremure, 
mai există nedreptăți, şi nu se poate 
ca o ființă sensibilă să facă abstracție 
de realitatea universului si să vadă 
numai patul unde îl așteaptă credin- 
cioasa, zvelta și frenetica, ea... 

Eu cred că iubirea si, deci si iubirea 
între un bărbat si o femeie, este si 
expresia demnității umane și e greu 
de admis că se poate găsi un dram de 
demnitate la un individ care nu-şi 
cîștigă loial existența... Eu am cunoscut 
femei de o extraordinară frumuseţe, 
care sufereau de faptul că încă nu pu- 
teau munci — dintr-un motiv sau altul 
— inactivitatea li se părea o boală... 
Nici frumusețea lor impecabilă, nici 
numărul mare de admiratori, nici de- 
claratiile de dragoste pe care zilnic le 
primeau, nu le salvau de la această du- 
rere. Mai important decit a fi femei tul- 
burătoare, ele credeau, spre slava lor 


Sintem mult mai mult 
decit atit... 


si a geniului uman, că trebuie să fic 
oameni liberi, care să-și cîştige exis- 
tenta prin propriile puteri. Acest or 
goliu nu era numai de ordin economic, 
era şi un orgoliu feminin, ele nu admi- 
teau decit relaţii libere, egale, fără nici 
o suspiciune administrativë. 

lubirea nu este o specializare — e 
ştiut că femeile care se dedică exclusiv 
feminităţii, care își fac din conservarea 
farmecelor singurul scop al vieţii, își 
pierd toată feminitatea. Absența crea- 
tiei degradează individul pinë în cele 
mai ascunse zone, chiar si în expresia 
lui biologică; lipsa de gravitate în fața 
vieţii, aduce — inevitabil — și lipsa de 
gravitate în nopţile de dragoste; iu- 
birea nu este o specializare, ci expresia 
întregii noastre fiinţe, a întregii noas- 
tre atitudini umane și numai impotentii, 
complexatii si naivii mai confundă in 
secolul XX prostituatele cu sexuali- 
tatea. Cinematograful, cu bunul lui 
simţ, sau cu viclenia lui realistă, a re- 
nuntat să mai idealizeze prostituatele, 
un basm fals în care nu mai credea nici 
dracul... 

Egalitatea economică şi morală dintre 
bărbat si femeie a creat relații cu totul 
noi, de un dramatism si farmec nebă- 
nuit şi mă miră sincer faptul că cine- 
aștii noștri, în general talentaţi, și 
slabi de înger — nu s-au lăsat ispititi 
de această temă... E o nebunie să cre- 
dem că «enigma femeii» s-ar fi născut 
din dependența ei economică... 

E adevărat că cinematograful cu gus- 
tul lui pentru fast, pentru senzațional, 
n-a reușit încă, așa cred eu, să redea 
convingător, creația, munca omului. 
Deşi, spre cinstea lui, a încercat de 
cîteva ori s-o facă. Chiar filmele despre 
viața unor mari savanţi sau mari artiști 
nu ne-au satisfăcut, îți lăsau impresia 
că cineastii se simt stingheri, stinjeniti 
în fața problemelor de creație. Creația 
— expresia cea mai înaltă a omului — 
a fost adeseori prezentată simplist, 
marii savanţi apăreau ca niște maniaci 
simpatici, niste somnambuli, ca si cum 
descoperirea relativității ar fi un fel 
de tic. Timiditatea cineastilor e si ea 
explicabilă, lumea creației e o lume 
mai complicată decit lumea dramelor 
sentimentale... Cu dramele sentimen- 
tale toți sîntem într-un fel sau altul 
familiarizați, au iubit si au fost iubiţi, 
sau au iubit și n-au fost iubiți — dar nu 
toți dintre noi am creat Capela Sixtină... 


Fără creație, fără muncă, oamenii 
se uritesc, se degradează. 


Eu cred, pe propria mea răspundere, 
că numai creația conservă cu adevărat 
frumusețea si inteligența omului... Pînă 
la urmă, îmbrăţișările celor străini 
de chinurile creației devin teribil de 
sălcii, de-ti vine să-ţi iei cimpii... Nu 
degeaba asemenea amanți dietetici a- 
jung la cunoscutul impas în care nu 
mai au ce să-și spună. Ce să-și tot 
spună? O viață ruptă din viața întregii 
umanitëti se epuizează repede, inevi- 
tabil. De aceea ne permitem să facem 
acest reproș tandru. Nu sîntem numai 
gelozie si scene de explicaţii. Noi sin- 
tem si cei care construim această lume, 
care a făcut poduri, Capela Sixtină, avi- 
oane, medicamente, căi ferate, care 
am zburat în lună, care am descoperit 
legi ale universului. 

Nu. Nu sîntem numai nopți de 
dragoste. Sîntem mult mai mult. 


Teodor MAZILU 


Filmul, ca toate artele, s-a 

născut în procesul muncii 

nema sia cunoașterii. Ceea ce 

ştim însă din istorii des- 

pre artele născute cu mi- 

lenii în urmă, nu prea luăm în seamă 

la o artă care a apărut în urma perfec- 

tionërii unui mijloc de auto-cunoastere 

a omului modern: fotografia şi imaginea 
cinetică. 


De la Lumitre la Griffith 


Munca se leagă în modul cel mai intim 
de constituirea filmului ca artă. Primii 
autori de vederi au fost tentaţi de la 
inceput să infitiseze oamenii în mișcare 
şi apoi în acțiune, în ambiantele lor 
naturale, ceea ce nu putea să nu apro- 
pie în mod firesc imaginea cinematogra- 
fică, dacă nu de însuşi procesul muncii, 


Prima pasiune 
a cineastilor 
n-au fost temele 
de război, 
nici cele polițiste, 
nici cele istorice 


cel puţin de cei care o practicau. Mai 
ales că primele filme au apărut într-o 
epocă de acalmie, în care acţiunile cele 
mai dinamice şi mai spectaculoase au 
fost socotite a fi — cităm exact, crono- 
logic, cele dintii titluri din filmografia 
lui Louis Lumiëre: «leșirea de la uzină», 
film care a avut mai multe versiuni, 
pare-se trei, toate înainte ca autorii 
să atace alt subiect, apoi imediat urmă- 
toarele, în serie: «Stropitorul stropit», 
«Fierarii», «Pompierii», iar în vara 
aceluiași an, 1895: «Cîrnățăria meca- 
nică», : «Potcovarul», «Lansarea unui 
vas la Ciotat», «Atelierele de la Ciotat», 
«Sosirea unui tren la Ciotat» si, spre 
sfîrşitul aceluiași an: «Dărîmarea unui 
zid», «Timplarii» si altele. «La belle 
époque» reuşise să vadă si munca in- 
dustrială sub o aparență frumoasă, nu 
numai în virtutea iluziilor epocii, dar 
si pentru că atunci eram încă relativ 
departe de formele cele mai acute ale 
alienării, ale desfigurării mediului na- 
tural prin industralizarea dominată de 
fuga după profitul capitalist. 


În primul mare film din istoria cine- 
matografiei ca artă — gintolerantëv, 
episodul cel mai bine inchegat si mai 
elocvent, în jurul căruia se grupează 
celelalte trei părţi ale filmului, este 
acela dedicat epocii moderne. După 
cum s-a semnalat, el i-a fost sugerat lui 
Griffith de un conflict de muncă si 
prima secvență a filmului înfățișează 
impuscarea unor grevisti de către po- 
litie. «Secvența face să alterneze — în 
ordinea remarcată si notată de Sadoul 
— birourile din care patronul şi direc- 
torul telefonează, cartierele muncito- 
rilor în care se agită familiile grevistilor, 
baricada poliţiştilor, uzina, strada pe 


legea lumii moderne 


care cad greviștii, femeile infricosate 
si pustile care trag». 


permanentele De la Murnau la Antonioni 
filmului 


românesc Această vocație primordială a cine- 


o inventie românească 


COLOR 
raphys 


Cinematografia noastră a fost repre- 
zentată anul acesta, la Festivalul de la 
Veneţia, de «Felix și Otilia», filmul rea- 
lizat de lulian Mihu, pornind de la romanul 
«Enigma Otiliei» a lui George Călinescu. 
În acest film a fost pentru prima dată 
folosit un sistem original de filmare, 
creație a operatorilor Sandu Întorsureanu 
şi Gheorghe Fischer. 

Buni cunoscători ai principiului funda- 
mental al lui Chevreul sau al așa-numitu- 
lui fenomen al contrastului simultan (care 
constă în efectul reacției spontane com- 
plimentare produsă de o pată de culoare 
în jurul ei), buni cunoscători ai legilor 
mişcării culorilor în spectru, în funcţie 
de modificările de intensitate ale luminii, 
ai legilor amestecului fizic, ai compunerii 
si juxtapunerii culorilor, cercetători ai 
legilor armoniei şi contrastului, Întorsu- 


reanu și Fischer realizează o performanţă 
pe cit de artistică, pe atit de delicată din 
punct de vedere tehnic. 

Conturul parcă în carbon natural al 
portretelor, o detasare misterioasă a per- 
sonajului de fundal și mai ales o grafie 
extrem de subtilă a culorilor (de unde şi 
numele generic al procedeului) amintesc, 
pe de o parte, capodoperele în acuarelă 
sau pastel, care se situează la granița 
dintre pictură și grafică, pe de alta, de 
tehnica CINQUECENTO-ului sau de teh- 
nica «Sfumato-ul» leonardesc din «Fe- 
cioara şi pruncul» şi din «Buna vestire». 

In «Felix şi Otilia», contururile se topesc 
în atmostera ambiantă, într-o gradatie 
infinit de fină a umbrelor, învăluind in- 
tr-un fum subțire, imaterial, forma corpu- 
rilor și a lucrurilor. Lumina și umbra creea- 
ză spațiul dramatic, învăluie sublim forme- 


matografului n-a fost însă cultivată 
constant. Ea a avut timp să se fructifice, 
totuși, în cîteva capodopere, în special 
în epoca de aur a filmului mut si în 
primele filme sonore — «Ultimul dintre 
oameni» al lui Murnau sau «Timpuri 
noi» al lui Chaplin — infëtisind tresări- 
rile, tragice sau comice, ale omenescu- 
lui ultragiat în procesul mecanizării si 
diviziunii burgheze a muncii. A fost 
probabil momentul cînd tema muncii, 
înfățișarea omului în procesul muncii, 
au căpătat cea mai directă și mai de- 
plină expresie în cinematograf. 
Nemaiputînd să descopere în muncă 


O problemă tehnică, 
plus o teză morală, 
plus un decor 
de șantier 
nu pot să justifice 
un film 


partea cea mai expresivă şi mai repre- 
zentativă a existenței sociale moderne 
a oamenilor, cineaștii au recurs apoi 
fie la evocarea nostalgică sau roman- 
tioasë a vieții muncitorești din epoca 
capitalismului pre-monopolist — «Ce 
verde era valea mea» (titlu tradus prin 
«Casa din vale») de John Ford — fie 
la înfăţişarea colaterală a cartierelor 
periferice si a tipologiilor lor pitoreşti, 
precum în filmele populiste franceze 


` interbelice sau ca într-un scheci bucu- 


infinitezimale nuanţe de pastel 
(Ne intrebăm: le va reproduce si tiparul?) 


le, estompează depărtările, armonizează 
rafinat nuanțele într-un tot, de o infinită 
bogăţie a tentelor. Actorii se mișcă în- 
tr-un spațiu parcă eteric, într-un miraj 


de infinitezimale, impresioniste nuanțe 
pastel, sau într-un insolit decor pe alocuri 
desenat dur, în griuri perfecte, 

Costin AZIMIOARĂ 


legea lumii moderne 


o vocaţie... 


restean, «Gogulică ceferist», din ace- 
easi perioadă. 

Epurată de ultimele iluzii şi comple- 
zente, conștiința cineastilor contem- 
porani din ţările capitaliste reflectă 
traumatizarea la limită a omului, atunci 
cînd mai traversează peisaje industri- 
ale, aducînd pe ecran victimele pro- 
cesului de producție, ca Antonioni în 
«Deșertul roşu». Ceea ce mai interesea- 
ză intr-un film ca «Rocco si fraţii săi» 
de Visconti sau foarte recentul «Clasa 
muncitoare merge în rai» de Elio Petri 
nu mai este munca — deposedată de 
virtuțile ei originare — ci lupta pentru 
eliberarea muncii, pentru demascarea 
și sfărîmarea structurilor sociale im- 
proprii naturii umane. 


De la simptome la paradoxuri 


Istoria cinematografiei romënesti 
confirmă înclinarea spontană a artei 
a șaptea spre această temă primordială. 
Primul film, realizat în 1948, după 
“trecerea de la faza artizanală la cea sis- 
tematică a producţiei, a fost «Răsună 
valea» de Paul Călinescu. Părţile cu 
un oarecare parfum de autenticitate 
sînt în acest film tocmai exterioarele 
șantierului muncii voluntare pentru 
construirea căii ferate, deși rămîneam 
încă la latura de vodevil a acțiunii. 
Filmul de debut al lui Liviu Ciulei a 
fost «Erupția» în care, de asemenea, 
punctele de rezistență nu erau scenele 
de interior, convenţionale, ci peisajul 
industrial inedit, terenurile petroli- 
fere, valorate plastic cu voluptate și 
strălucire, tipologia realistă a locu- 
rilor, conturată în linii dure, pe fun- 
dalul unei drame sociale acute: necesi- 
tatea strămutării populaţiei dintr-o 
zonă petroliferă aparent secătuită. . - 

Foarte simptomatică mi se pare, în 
această ordine de idei, experienţa a 
doi regizori cu filmografii inegale. An- 
drei Blaier, de pildă, a realizat un prim 
si un ultim film dintre cele mai sever 
criticate — «Casa neterminată», în- 
cărcat de metafore despre dragostea 


si Michael Pfleghar. 


Dela stinga la dreapta: regizorii Olimpiadei. May Zetterling, luri Ozerov, Ousman 
Sembene, Arthur Penn, Milos Sorman, Claude Lelouch, Kon tchikavva, John Schlesinger, 


adolescentinë si recenta evocare exo- 
tico-eroică, «Pădurea pierdută». Dar 
acelaşi regizor este autorul uneia din 
lucrările cele mai meritorii din ultimul 
deceniu — «Diminețile unui băiat cu- 
minte», după un scenariu de Constan- 
tin Stoiciu. Precizarea trebuie însă 
dusă mai departe, fiindcă acest film 
conține întinse părți artificiale, atunci 
cînd se imaginează si se insceneazë, 
simulatoriu, momente din viața urbană 
a absolvenților de liceu care nu știu 
cum së-si petreacă timpul, mimind 
sporadic îngrijorări existenţiale, fiindcă 
n-au reușit la examenul de la facultate. 
În aceste secvențe, compoziția și miș- 
carea în cadru sînt stîngace, ambian- 
tele, chiar naturale, au un aer de scenă 
de teatru prost luminată, interpre- 
tarea e afectată și falsă. Filmul intră însă 
în cu totul alt registru, în momentul 
cînd personajul principal descinde pe 
şantier. Abia atunci regizorul își des- 
coperă vocaţia care l-a impus intere- 
sului nostru. Imaginile capătă un relief 
şi un dinamism captivant, pliindu-se 
pe realitatea necontrafăcută a șantie- 
rului. Chiar interiorul cabinetului de 
lucru — cam înghesuit si cu pereţii de 
placaj, cu nelipsitul resou pentru cafea 
şi cu tot atit de nelipsitul ciocan hidra- 
ulic pe care îl vedëm si îl auzim, asur- 
zitor, dincolo de fereastră — devine 
un loc de muncă purtind amprenta 
oamenilor care îl populează, definin- 
du-le condiția. Spaţiul cantinei, impro- 
vizat apoi ca sală de dans, e umplut cu 
o lume amestecată, vivace în contras- 
tele si în simplitatea ei purtată cu 
farmec. Ideea si deznodëmintul dra- 
matic al filmului rămîn teziste, preten- 
tios simbolice; absolventul de liceu e 
sortit să se împlinească omeneste prin 
faptul şi numai prin faptul, suficient 
sie însuși, că ajunge «acolo sus», pe 
cupola unui cazan, în rîndul sudorilor. 
Dar, secvențele de pe şantier rezistă, 
graţie infuziei de adevăr a ambianţei 
si tipologiilor, dind expresie pulsului 
si facturii mediului, punind firesc in 
paginë si chiar in conflict citeva tipuri 
umane precis si nuantat conturate: 
bătrînul meşter inimos, atins de un 


i 


scepticism nongalant, în interpretarea 
lui Ştefan Ciobotërasu: un tînăr mun- 
citor, sudor — Sebastian Papaiani — 
reuşind performanţa de a face cuceritor 
un crez de muncă; apoi inginerul — 
Octavian Cotescu — respirînd o supe- 
rioritate bonomă si ironică, din convin- 
gerea intimă că are suficiente merite 
pentru a putea cistiga, fără eforturi 
suplimentare, dragostea şi mîna unei 
tinere și frumoase funcționare — inter- 
pretată de lrina Petrescu — fără să 
conceapă că un simplu absolvent de 
liceu, de-abia venit pe șantier — Dan 


tograf modern, «Subteranul», după un 
scenariu de loan Grigorescu. Substanţa 
filmului rezidă într-un conflict de mun- 
că, dintre cele mai «tipice»: experi- 
mentarea, eșuată prin accident, a unui 
nou sistem de foraj, la o schelă petro- 
liferă. Protagoniştii sînt si ei dintre cei 
mai «tipici», dar cu o personalitate 
distinctă: inovatorul, un inginer tînăr, 
incipëtinat pinë la a friza suficiența — 
lurie Darie; oponentul său, un inginer 
ierarhic superior, compensindu-si ste- 
rilitatea printr-o perfidie elegantë si 
onctuoasă — Constantin Codrescu, 


Peisaj şi tipologie 
(«Erupția») . 


Nuţu — ar putea să-l concureze. 


De la paradoxuri la performanţe 


Un caz similar ni-l oferă Virgil Calo- 
tescu. Între două filme sub orice cri- 
tică — «Camera albă», care pretinde 
a decanta expresionist soarta unui ac- 
cidentat amenințat cu orbirea si o 
peliculă cu costume și decoruri isto- 
rice, «Războiul domniţelor» — el ne-a 
dat poate cel mai închegat şi mai îm- 
plinit film al muncii, totodată una din 
cele mai izbutite tentative de cinema- 


soția inovatorului, degajind un sen- 
zualism casnic proteguitor — Viorica 
Farcaș; iubita si tovarășa de idei din 
studenţie a aceluiași inovator, mînată 
de pasiuni abstracte si irealizabile — 
Leopoldina Bălănuță; un secretar de 
partid înzestrat cu o intelectualitate 
lucidă, transparentă — Mircea Basta, 
un inginer virstnic, consumindu-si cu 
distinctie amarul secret al ratërii — 
Emil Botta; un inginer între două vîrste, 
etalindu-si ratarea prin filozofări vul- 
gare, de ocazie — Toma Caragiu — și 
alții. Singurele momente viciate de 
falsitate sînt — nu e o simplă coinci- 


Olimpiada vaz 


La început s-a vorbit de 12 dintre cei 
mai mari regizori ai lumii care să filmeze 
Olimpiada. Printre ei Fellini, Antonioni şi 
Bergman. Cind jocurile au început, la 
Munchen, pe «platourile» Olimpiadei, 
au fost 9 regizori din lumea filmului artis 
tic și un documentarist. S-au filmat mi: 
si mii de metri, s-au urmërit toate eveni 
mentele sportive, tribunele si strada, tot 
ce era legat de acest moment sportiv. 

S-a pus însă problema: ce fel de film 
va fi acesta, bazat pe o contribuţie atit 
de valoroasă dar și atit de diferită. 

Cei nouă artiști și cu documentaristul 
zece s-au sfătuit și au ajuns la concluzia 
că filmele făcute pinë acum despre Olim- 
piade n-au izbutit să le reprezinte fidel. 
Şi fiecare și-a ales «unghiul» său de 
urmărire a celei de a XX-a Olimpiade mo- 
derne. La filmul comun, fiecare | prticipă 


acum cu 0 secvenţă de cel mult 10—12 
minute. Dar pentru a o obține, ei au filmat: 
6 Arthur Penn (S.U.A.) o peliculă a 
cărei proiecție durează 4 ore și din care 
se va extrage secvența cea mai expresivă 
în care se retine momentul victoriei lui 
Boby Lee Hunter asupra adversarului său; 
06 luri Ozerov (U.R.S.S.) a urmărit tot 
ce i s-a părut că reflectă aspectul uman 
al jocului şi a fost preocupat să realizeze 
«portretul» celor care iau startul; 

9 Claude Lelouch (Franţa), dimpotrivă, 
a fost preocupat să realizeze portretul 
celor care pierd, care sosesc în urma 
învingătorilor, pentru că — a argumentat 
el, «aceștia trăiesc o dramă pe care ni- 
meni n-o mai bagă în seamă» 

6 Milos Forman (Cehoslovacia) și-a 
folosit camera de luat vederi pentru a 
urmări decatlonul, despre care afirmă că 


legea lumii moderne 


dentë — inceputul filmului, cind autorul 
ne prezintë apartamentul inginerului 
inovator, tocmai sosit din străinătate 
şi, apoi, citeva scene către final, cînd 
regizorul nu-şi poate reține propen- 
siunea moralizatoare și melodrama- 
tică, făcîndu-ne să auzim , inutil de altfel, 
vocea gindului personajelor şi reluarea 
unor replici rostite pe parcurs. Ca 
şi în «Erupția», cu care se îngemănează 
— ce-i drept, la o distanță de zece ani, 
pentru că acesta este ritmul racordu- 
rilor tematice, de gen si formulă pe 
care le permite o producţie gravitînd 


temelor de interes tradițional. Cred 
că prin acest film s-au făcut mai multi 
pași înainte spre descoperirea uneia din 
vocatiile tematice fundamentale ale ci- 
nematografului, în epoca socialistă, cînd 
munca tinde să-și afirme valenţele ei 
virtuale. 


De la performanțe la durată 


Am citat în ambele cazuri de mai sus 
lista personajelor şi am făcut trimiteri 


Suspens psihologic 
(«Subteranul») 


pinë în această stagiune, în jurul cifrei 
de 10 filme anual — conflictul si acciden- 
tul de muncă angajează și aici, în mod 
decisiv, soarta oamenilor si riscul pe 
care eroul și-l asumă este capital. Sînt 
situaţii de care realizatorii şi producă- 
torii altor filme au ezitat să se apropie. 
Inginerul inovator este suspendat din 
funcţie și asupra lui planează vina morții 
tinarului care a ars în timpul incendierii 
sondei. «Subteranul» este chiar un 
unicat prin suspensul psihologic mo- 
dern pe care-l creează — susținut regi- 
zoral cu aplicație — cînd miza era 
esențialmente abstractă, «exterioară» 


| uta de cineasti, 


este «cea mai eroică disciplină»; 

9 Ousmane Sembene (Senegal) i-a 
filmat în prealabil, acasă, pe basketba- 
listii lui senegalezi, în cadrul simplu și 
modest din țara lor, și apoi confruntati 
cu fastul Olimpiadei de la ` München; 

O May Zetterling (Suedia), singura fe- 
meie regizor participantă la această ori- 
ginală colaborare cinematografică, și-a 
ales o ţintă puțin obișnuită: pe cei mai 
puternici oameni din lume — halterofilii; 

8 Michael Pfleghar (Republica Fede- 
rală a Germaniei) şi-a propus së scoată 
în evidență spiritul în care au luat parte 
la jocuri femeile. Principalele lui «vedete» 
au fost: înotătoarea australiană Shane 
Gould, în virstă de 15 ani, gimnasta sovie- 
tică Ludmila Turiceva și atleta minche- 
neză Heidi Schiller: 

@ John Schlesinger (Anglia) şi Kon, 


insistente la ambiantë, pentru cë toc- 
mai în aceste privinţe ele marchează 
un cistig mai cert. Altminteri, chiar în 
«Subteranul», mai bine fixat pe coor- 
donatele sale si fără naivitëtile din 
deznodămiîntul «Dimineţilor...», ideea 
se rezumă la afirmarea dreptului de 
a greşi al celui care muncește si ino- 
vează, ceea ce este minimal, prea uşor 
linistitor, față de virtualitățile drama- 
tice si de suspens psihologic ale ma- 
terialului. 


O amplificare, o evoluție si o matu- ` 


rizare a acestei teme în filmele noastre 
nu putem considera că s-a produs 


Ichikawa (Japonia) au lucrat, oarecum, 
împreună, făcînd o serie de teste tehnice. 
Primul a filmat maratonul, folosind în 
acest scop 35 de camere de luat vederi, 
cu scopul de a dobindi «coregrafia mara- 
tonului» şi spre a încerca «să înțeleagă 
ce-i determină pe aceşti oameni să se 
supună unei asemenea torturi». Ichikawa 
a folosit tot 35 de camere spre a imorta- 
liza «cel mai scurt eveniment al Olimpia- 
dei» — cursa de 100 m. plat, pentru a 
reține fiecare secundă şi a arăta cursa 
așa cum n-a văzut-o nimeni. 

Filmul va avea aproximativ două ore. 
El se află acum în faza de montaj, iar di- 
rijorul acestei operaţii este documenta- 
ristul american David Wolper, care are 
si el de adăugat propria sa contribuție 
filmată. 

M Al 


si prima cauză nu trebuie căutată in 
altă parte decît într-o constatare sim- 
plă, cum e aceea cë,in ultima stagiune, 
unica grupare tematică si de gen pe 
care am remarcat-o printre filmele 
noastre a fost aceea a comediilor poli- 
tiste — 3 din totalul de 11 filme — sin- 
gura lucrare tangentă oarecum la tema 
muncii vorbind despre moartea unui 
pensionar: «Aşteptarea» de Şerban 
Creangă. Singularitatea acestei teme 
in filmografia unor regizori nu poate 
de asemenea să nu frapeze. Mircea Mu- 
resan si Savel Stiopul şi-au făcut de- 
butul încercînd să aducă pe ecran as- 
pecte din lumea în plină geneză a san- 
tierelor si uzinelor, revelîndu-ne-o prin 
ochii uimiti ai unor tineri, care intrau 
pentru prima oară in contact cu orașul 
și cu activitățile industriale («Partea 
ta de vină» şi, respectiv, «Aproape 
de soare»). Dar regizorii nu şi-au ono- 
rat primele lor impulsuri tematice si 
de gen şi lucrările lor, eterogene, nu 
pot, adunate, să contureze astăzi un 
profil distinct și un stil. Tot singulare 
rămîn în cadrul filmografiilor altor 
regizori tentativele de a extinde aria 
acestei teme şi îndeosebi de a aduce 
în obiectiv drame intelectuale: «Po- 
veste sentimentală» de lulian Mihu, 
«Meandre» de Mircea Săucan, «Gio- 
conda fără suris» de Malvina Urşianu. 
Pentru că se înţelege că efortul crea- 
tor şi productiv al omului, al oricărei 
categorii sociale și profesionale, ne 
interesează doar în măsura în care el 
este fecundat de un crez și de o pasi- 
une, apte să ne situeze într-o ecuație 
dramatică și să ne reveleze un destin 
particular. O problemă tehnică, plus 
o teză morală plus un decor de șantier, 
cu cîteva salopete, nu sînt suficiente, 
pentru a justifica un film, cum nejusti- 
ficate au rămas pelicule ca «Viaţa în- 
vinge», «Brigada lui lonuty, «Rîpa dra- 
cului», «Mîndrie», «Omul de lingă 
tine», «Cinci oameni la drum», «Lu- 
minë de iulie», «Zile de vară» si altele. 

În afară de structurarea formală și 
de lipsa unor constante si a unor nuan- 
te în planurile tematice ale studiou- 
rilor, multe sînt probabil prejudecă- 
tile, tabu-urile si simplismele care ne 
tin încă departe de acest filon esenţial 
al unei cinematografii socialiste. El 
poate fi abordat rodnic numai de către 


Atleta Heidi Schuller 
din Republica Federală a Germaniei, 
unul din «subiectele» lui Pfleghar 


o gindire dinamică și o sensibilitate 
de artist modern, înzestrat cu simțul 
polemic al noului. Este singura șansă 
pentru ca un reviriment de circum- 
stantë în acest domeniu së nu ducă la 
proliferarea unor pelicule inutile, des- 
criptiv-lineare şi demagogice. Pentru 
că munca, cu toate relațiile pe care ea le 
implică în viața omului, «ca joc al pro- 
priilor sale forțe fizice şi intelectuale», 
după cum se exprima Marx, este tema 
cea mai dramatică si mai refractară la 
simplificări: «Acţionînd asupra naturii 
exterioare și transformînd-o, el (omul 
—n.n.) transformă totodată propria 
sa natură». În același spirit este conce- 
pută și istorica operă constructivă de 
depășire a propriului destin în care 
se află astăzi angajat poporul român. 
«Înfăptuirea acestui program — spunea 
secretarul general la recenta Confe- 
rință Naţională a Partidului Comunist 
Român — cere, fără îndoială, eforturi 
serioase, dar măsurile pe care le pre- 
conizăm nu se pot înfăptui si nu dorim 
să fie înfăptuite prin eforturi fizice, ci 
prin stimularea gîndirii, a spiritului 
novator, prin dezvoltarea mişcării de 
inovații şi a cercetării ştiinţifice, prin 
lupta hotărîtă împotriva a tot ce este 
vechi şi perimat, prin triumful noului 
în toate domeniile de activitate». Me- 
moria umanităţii a păstrat despre mun- 
ca desfăşurată sub «imperiul libertății» 
conceptul cel mai înalt, ca manifestare 
a esenței umane si a visului perfecțiunii 
si «plăcerii» — «nicidecum renunțarea 
la plăceri — sublinia Marx — ci dezvol- 
tarea forței, dezvoltarea aptitudinilor 
pentru producție, deci dezvoltarea atit 
a aptitudinilor cit şi a mijloacelor de 
delectare». Acest concept e întruchipat 
în -mitul sculptorului Pygmalion care 
s-a îndrăgostit pînă la a da viață pro- 
priei sale creații și astfel a făcut din 
statuie o fiinţă vie, pe Galathea. Dar 
nicicind un meşter Manole n-a putut 
crea altminteri decît ne propunem 
şi noi astăzi, prin «cultivarea unui spi- 
rit cutezător», fără «automulțumire si 
îngîmfare» si fără a uita toate implica- 
tiile legendei celui care a îngropat, de 
viu, ceea ce avea mai scump în zidul 
ctitoriei care durează veșnic, întru stră- 
lucire. 


Valerian SAVA 


Un nou film 
de Sergiu Nicolaescu! 
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Filmul se biruie pe sine 
(«Feroviarul») 


Cinematograful are în el 

ceva surprinzător, totdea- 

una. E ca obiectele ferme- 

cate din basme: depinde în 

ce miini intră spre a pro- 
duce un imens rău sau bine. Copil al teh- 
nicii moderne, cinematograful a moste- 
nit demonia ei: poate să înarmeze omul 
cu puteri miraculoase, ori să-l facă 
victima celor mai neghioabe iluzii. 
Fiindcă e vorba de universul muncii, 
iată citeva exemple grăitoare în mate- 
rie. 


Creator de vocatii 
profesionale... 


Cinematograful are o facultate extra- 
ordinară de a crea vocatii profesionale. 
Literatura nu se poate măsura, în 
această privință, nici pe departe cu el. 
Cunoastem, firește, cazul lui Don 
Quijotte, care a plecat în lume spre 
a se bate cu morile de vînt, pentru că 
citise prea multe romane cavalerești. 
Dar dacă ar fi apucat era cinematogra- 
fului, cavalerul tristei figuri nu ar fi 
ştiut ce să se facă, detectiv particular, 
cowboy justitiar, gazetar incoruptibil... 
Atitea meserii i-ar fi solicitat setea 
de aventură și de reparare a nedreptă- 
tilor. Lăsînd orice glumă la o parte, 
cea de a şaptea artă trezește zilnic 
pasiuni pentru nenumărate activități 
utile. Mii şi mii de tineri au căpătat la 
cinematograf gust să devină marinari, 
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aviatori, mecanici, scafandri, mineri, 
silvicultori, agronomi, medici, radio- 
telegrafişti, arheologi, profesori, 
ş.a.m.d. Pot fi citate uşor o groază de 
filme reuşite, care au exercitat ne- 
indoios asemenea atracții. Ba, nu m-aș 
da indërët să spun cë cinematograful 
este astăzi principalul detector al poe- 
ziei indeletnicirilor umane curente, 
fiindcă se hrăneşte, adesea, direct din 
dramatismul şi eroismul lor anonim. 
Tot neorealismul italian n-a făcut ani 
de zile altceva. Ecranul a aureolat, nu 
odată cu succes, pinë si profesiunile 
cele mai prozaice. L-ati revăzut la 
televizor pe Fernandel în «Legea e lege». 
lată un film în care chiar şi slujba de 
vameş apare practicată cu o mișcătoare 
mindrie şi răspundere. La fel, Charlie 
Chaplin ne-a arătat cît de dificil și 
important e să -fii pompier, Raimu 
brutar, Tati factor poştal, Buster Kea- 
ton fochist şi alte pilde asemănătoare 
se găsesc cu duiumul. Cinematograful 
face o formidabilă propagandă muncii 
oneste si utile societății. În această 
direcție, el suplineste, cu efecte net 
superioare, eforturile a milioane de 
părinți, bunici, unchi, mătuşe, peda- 
gogi, diriginti si predicatori. 


“Si sursă 
de bovarisme 


Dar puterea cinematografului de 
a crea vocatii profesionale are, din 


păcate, si un revers foarte periculos, 
cu o egală aplicație, ecranul stirnind 
și gusturi pentru îndeletniciri de-a 
dreptul nocive. Nicăieri nu sînt pre- 
zentate, sub o aură înnobilatoare, atîtea 
ocupații blamabile, ca la cinematograf. 
Aici concurează în a ne solicita simpatia, 
gangsterul generos cu escrocul, tată de 
familie model, licheaua amuzantă cu 
cocota sentimentală, delapidatorul in- 
ventiv cu șantagistul filantrop, spărgă- 
torul artist cu pistolarul spiritual. 
Cinematograful a făcut din spionajul 
pe scară internațională o meserie de 
invidiat. James Bond, vestitul 007, îşi 
petrece timpul prin cele mai luxuoase 
hoteluri, poartă cele mai elegante cos- 
tume și se culcă pe unde îl aduc misiu- 
nile sale secrete, cu cele mai frumoase 
exemplare feminine. Dar astea toate 
nu sînt încă nimic. Cinematograful 
creează frecvent si o lume din care 
munca dispare cu desëvirsire. E uni- 
versul fictiv al «telefoanelor albe», 
automobilelor late cît o stradă și lungi 
cît un vapor, al vilelor cu pereți de 
sticlă şi cu piscine imense, al yacht- 


Filmul a aureolat 
pinë si 
profesiunile 
cele mai prozaice : 
Dar tot filmul... 


impecabile sau «jill-uri» fanteziste si 
femei care-și schimbă, de cel puţin 
cinci ori pe zi, toaletele extravagante. 
De unde iau bani ca să poată trăi astfel. 
nu ni se spune. Oricine posedă aici 
un carnet de cecuri si lucrurile se 
aranjează, graţie lui, imediat. 
Cinematograful furnizează într-o 
uriaşă cantitate si acest opium. Mii și 
mii de tineri, de pe întreg globul, sînt 
învățați să viseze că se poate trăi 
astfel, adică neficind nimic. Ecranul 


Dacă un cineast 
de la noi 
ar începe chiar cu povestea 
tigdrii pe care o fumează, 
legenda crizei scenariilor 
s-ar spulbera automat 


urilor princiare şi seratelor distinse 
pe puntea lor. Printr-o asemenea lume 
circulă numai bărbați în smokinguri 


exercită, prin urmare, si o operă fan- 
tastică de bovarizare a existenței. Dacă 
Flaubert ar fi trăit în epoca noastră, 


Filmul creează poezia «farniente»-ului 
(«Șapte oameni de aur») 


unci 


filme” 


...4 arătat 
că se poate trăi 
nefăcînd nimic. 
El este sursă 
de bovarism modern 


ar fi făcut sigur din eroina lui o con- 
sumatoare avidă de filme. 


Dezvăluitor 
al tainelor umane... 


Aceste raporturi derutante ale cine- 
matografului cu universul muncii ies la 
iveală și altfel. Nu puţine profesiuni 
au un domeniu al lor secret. Cumpărăm 
o mulțime de obiecte fără să ştim 
adeseori cum se fabrică. Ne folosim 


a căror proveniență avem o idee vagă. 
Cum se construiește un tranzistor? 
Ce activități anevoioase şi complexe 
aduc cu precizie trenurile, după orar, 
în gări? Cine vineazë, si în ce fel, 
peștele oceanic pe care îl mîncăm? 


Obiectivul aparatului de filmat este 
un ochiu formidabil, în stare să stră- 
pungă fața imediată a realității şi să 
exploreze straturile ei cele mai ascunse. 
Cinematograful ne-a revelat, nu o dată, 
sfere foarte puțin cunoscute ale muncii 
umane. Prin el am pătruns pe vasele 
de pescuit, în fundul abatajelor miniere, 
am văzut cum e dirijată rețeaua fero- 
viară si se execută o intervenție chirur- 
gicală. Graţie lui, am fost martorii 
reparațiilor submarine si stingerii in- 
cendiilor petrolifere. În mii de alte 
locuri, cinematograful ne-a «permis» 
să trecem peste atîtea tăblii cu inscrip- 
tia «intrarea strict oprită» si să cu- 
noaștem o strădanie umană nebănuită. 
Ecranul este, practic, cel mai senzatio- 
nal reporter al civilizației contempo- 
rane, fiindcă îi dezvăluie o față fan- 


Există si tentația de a face 
din muncă un spectacol. 
Dacă-i un film cu minieri 
ne aşteaptă o catastrofă. 
Dacă-i un film cu mecanici de locomotivă 
ne aşteaptă o ciocnire 


de diferite înlesniri ale civilizaţiei, igno- 
rind eforturile obscure pe care le 
presupun. Consumăm alimente despre 


tastică pe lîngă care — cum spune 
Geo Bogza — trecem zilnic fără să 
„ne-o imaginăm măcar. 


Filmul romanteazë cotidianul 
(“Pentru că se iubesc») 


Filmul aureşte toate meseriile 


(Seria James Bond) 


“si fabricant artificial 
de eroism 


larësi însă ne pindeste vesnicul revers 
al proprietitilor cinematografului. Cali- 
tatea, despre care am vorbit, poate së 
se transforme foarte uşor în cusur. 
Ecranul are în egală măsură si tentatia 
de a face din muncă un spectacol. Aţi 
văzut, desigur, «Aeroportul». E un 
film care face apologia muncii, nimic 
de zis în privinţa aceasta. Dar ca să ni 
se arate cîtă stimă merită o profesiune, 
se născocesc toate calamitățile în mă- 
sură a face spectaculos exercițiul ei. 
O înzăpezire bruscă nu e deajuns. 
Mai trebuie un accident aviatic, o 
aterizare nocturnă extrem de grea 
N o ruptură familială ca supliment. 
n astfel de filme, interesul e deplasat, 
aproape exclusiv, către primejdiile la 
care sînt expuşi cei care practică o 
anumită meserie. Dacă e vorba de 
minieri, ne aşteaptă sigur o prăbuşire 
de galerii. Dacă ne aflăm printre me- 
canici de locomotivă, ne așteaptă sigur 
o catastrofă feroviară. Dacă eroii filmu- 
lui sînt marinari, la orizont se anunță 
un ciclon. Stihiile naturii iau aici locul 
puștii lui Cehov din primul act si 
n-avem cea mai mică îndoială că, atîta 
vreme cit sînt prezente, se vor dezlintui 
pinë la sfirșitul poveștii. Accidentul 
spectaculos ajunge astfel să dea preț 
muncii. Fără primejdii mortale, ea nu 
mai face doi bani. Efortul omenesc 


cotidian e romantizat artificial într-o 
asemenea viziune care disprețuiește, 
de fapt, sudoarea anonimë si glorifică, 
pînă la urmă, doar flăcările și sîngele. 


În sfîrșit, cinematograful 
creier, nu numai ochi 


Ispita de a face din muncă doar un 
spectacol, cinematograful izbutește să 
și-o biruie cu adevărat, abia atunci 
cînd refuză să rămînă numai ochi si 


„ţine să fie si creier. Aceasta o dove- 


deste acolo unde e mereu atent și la 
conditionarea socială a strădaniilor u- 
mane. Filme ca «Timpuri noi» (Chap- 
lin), «Orez amar» (De Santis) «Ferovi- 
arul» (Germi), şi încă atîtea altele sînt 
excelente exemple. La noi s-a făcut un 
început cu «Pentru că se iubesc». 
Nu o prezentare de isprăvi spectacu- 
loase, care să dea piine cascadorilor, 
ci o reliefare inteligentă a fundalului 
social pe care se desfășoară activitatea 
protagonistilor. Viaţa zilnică e mina 
cea mai bogată de poezie a muncii. 
Păcat că nu o explorăm destul. În 
istoria diverselor lucruri comune din 
jurul nostru se află ascunse subiectele 
unor filme extraordinare. Dacă un 
cineast de la noi ar începe chiar cu 
povestea tigirii pe care o fumează și 
încă legenda crizei scenariilor de actua- 
litate s-ar spulbera automat. 


Ov. S. CROHMĂLNICEANU 
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Pe 

Producţie a studioului cinemato- 
grafic «Bucureşti». Regia: Lucian Bra- 
tu. Scenariul: Petru Popescu. /maginea: 
Nicolae Girardi. Muzica: Dan Ştefănică. 
Scenografia și decorurile: Nicolae Dră- 
gan. Cu: Margareta Pogonat, Cornel 
Coman, lleana Stana-lonescu, Car- 
men Galin, loana Ciomirtan, Octavian 
Cotescu, Dan Stănescu, lulian Vişa, 
Aurel Giurumia, Laurențiu Gilmeanu. 


Titlul, la prima vedere, de 

efect literar, se justifică în 

realitate integral. El ex- 

primă sugestiv, cît se poate 

de exact, conținutul și fac- 
tura himului. «Drum în penumbră» este 
definirea, nici măcar metaforică, ci în 
modul cel mai propriu şi mai direct, a 
secţiunii de viață înfăţişate. Nu ni se pre- 
zintă deci un amplu tablou sau un cuprin- 
zător peisaj social şi uman, nici o desfă- 
şurare dramatică de evenimente, ci un 
simplu «drum», un șir, rectiliniu aproa- 
pe, de ipostaze prin care trece un 
singur personaj, intersectînd, fără con- 
flagratii, alte cîteva «drumuri», care 
nu ne interesează decit în punctul de 
incidență. Unul dintre aceste drumuri 
merge în zig-zag, întîlnind de mai 
multe ori traseul eroinei noastre, dar 
nici acest fapt nu ne acaparează prea 
mult atenția. Propriu-zis, nici eroina 
nu ne interesează din unghiul unei 
analize aplicate de psihologie sau ca- 
racter. Nu vrem s-o vedem, de pildă, 
în plină lumină — în momentele ei de 
fericire sau de dezvăluire integrală — 
trecem cu vederea peste scenele de 
dragoste pe care Monica le trăiește 
alături de bărbatul cunoscut la mare şi 
nu luăm în seamă aura de incintare si 
nici mirajul iluziei care le va fi încon- 
jurat. Dar nu coborim nici pinë în zona 
nelinistii abisale, nu lăsăm ca întunericul 
să ne copleșească. 

Pe acest traseu, între lumină si 
umbră, surprindem totuși altceva deci“ 
ceea ce în grabă denumim «un om 
simplu», altceva decît ceea ce pe 
nedrept am eticheta «viață mediocră». 
Nu ni se face, să fim atenți, elogiul 
modestiei, deși, în treacăt, aflăm că 
eroina își permite, doar o dată la 8 sau 
10 ani, un concediu de 9 zile la mare și o 
vedem practicînd dactilografia sub scă- 
rile unei redactii, trezindu-se zilnic la 
șase dimineața, alergînd prin noroiul 
sau praful unui cartier în lucru, pînă 
la un troleibuz supraîncărcat, ca să nu 
intirzie la slujba unde o aşteaptă un șef 
care o persecută pentru că ea îi respinge 
avansurile. Acestea sînt însă numai vagi 
fulguratii, notații de context care nu-și 
propun să se constituie într-o imagine 
a condiţiei umane a eroinei sau a 
mediilor sociale respective. Nici nu se 
vrea a ni se strecura în suflet fiorul 
melodramei, cu toate că, în fond, e 
vorba de o femeie de 40 de ani care își 
pierde iubitul și, imediat, şi slujba 


Pro sau Contra? 


Cronicarul este prea entuziasmat 


Deși împărtășesc, în bună masură, opi- 
niile exprimate în cronică asupra regiei 
şi interpretării, mă disociez totuşi de en 
tuziasmul autorului cu privire la calitatea 
scenariului. Găsesc că, din păcate. acesta 
suteră de linearitate psihologică şi locuri 


comune sentimentale. Aș remarca, în plus. 


efortul la care au fost supuşi Lucian Bratu, 
Margareta Pogonat şi Cornel Coman pen- 
tru a găsi subtilitëti şi nuanţe capabile să 
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Pe ecrane: 


căreia îi moare apoi mama, acestea 
după ce tocmai se despërtise de un sot 
care o chinuise toată viața, lăsînd-o 
singură cu doi copii. Cam tot atit 
de telegrafic ni se comunică aceste 
fapte şi în film, numai că nu deodată, 
oricum cu tot atît de puțină dorință 
de a induiosa ca si rîndurile de mai sus. 

Totuși, la capătul atitor disocieri, 
care este sensul pozitiv al acestor 
refuzuri în faţa extremelor? Ne ferim 
de umbră, par să spună autorii, nu 
pentru că eroina noastră n-ar rezista 
unei perspective tragice sau pentru 
că n-ar fi aptă să încerce trăiri extreme, 
ci pentru că e destul de lucidă ca să 
privească cu un ochi calm bulgării de 
pămînt aruncaţi peste un sicriu şi 
destul de stăpînă pe sine pentru a 
traversa, aproape expeditiv, un mo- 
ment de ruptură. După cum ne ferim 
de euforia luminii, nu pentru că perso- 
najul nostru n-ar avea în el, viu, un 


inlăture efectul necinematografic al dia- 
logului neinchipuit de abundent. 


Florica ICHIM 


Cronicarul este prea rezervat 


Nu împărtășesc voita penumbră a cro- 
nicii care incitată se vede de titlul-meta- 
torë, încearcă un slalom printre zonele lim- 
pezi sau obscure ale filmului. Sigur că e 
naiv să formulezi judecăți tranșante. Dar 
aproape tot atit de naiv îmi pare să arunci 
atitea lumini tamisate și obscurităti une- 
ori insinuante asupra aprecierii de va- 
loare, oricit de disimulată ţi-ai dori-o, 
Spectatorul filmului şi lectorul cronicii 
oricum azvirle abajururile noastre, oricit 


simbure incandescent, ci pentru că el 
e destul de matur ca să suspecteze 
focurile de paie şi să prefere a măsura 
valoarea lucrurilor în timp. 

Este evident că, scenaristic, subiectul 
a fost gîndit de Petru Popescu în stilul 
«noului roman», urmărind o suită de 
impresii lipsite de spectaculos și de 
dramatism şi lipsite chiar de dinamismul 
tradițional al unei acțiuni epice. For- 
mula cinematografică aleasă de Lucian 
Bratu nu vrea însă să concureze per- 
formantele lui Alain Resnais sau Alain 
Robbe-Grillet. 

Filmul debuteazë destul de modest, 
liniar şi expozitiv, fără să promită nici 
verva pe care, pe parcurs, o are: 
Monica asteptind apatică la Oficiul de 
repartizare a camerelor, Monica despăr- 
tindu-se cu un ceremonial prelungit 
de functionarul care a condus-o pînă 
la hotel, Monica privind spre un grup 
de tineri care se intorc, probabil, de la 


de invëluitor-protectoare ar fi ele. Or, nici 
autorul scenariului, Petru Popescu, nu 
e debutantul in ale scrisului ce trebuie 
batut pe umër si nici Lucian Bratu nu e 
regizorul care merita tonul nostru conce- 
siv-obosit. 

Ce inseamnë pentru cinematogratul ro- 
mânesc «Drum in penumbră»? Desigur, 
nu 0 valoare de constiintë socială ca «Pu- 
terea şi Adevărul». Desigur, nu o magie 
estetică de ordinul lui «Felix...» sau al 
«Ţării de piatră». Dar nici un film atit de 
modest cum ar reieși din cronica lui Val 
S. Deleanu. Mie mi se pare un film bun 
intr-un context de filme autohtone cînd 
foarte bune, cind false și mediocre. Mai 
intii scenariul: important nu ca poveste — 
evident dezepicizată, dar nu de un moder- 
nism ostentativ — ci doar elegant condusă, 


bar, dansînd pe plajă — văzuţi însă 
de departe si neutru — o replică, 
dintre cele mai convenționale, a functio- 
narului care nu arată, totuşi, mai mult 
de 40 de ani: — Măcar ei să fie fericiți... 
La primul contact cu materialul, îl 
simțim pe regizor crispat, cadrele nu 
au fluenta dorită, intenţia parodică la 
adresa tinerilor sezonisti si a ambianţei 
hoteliere estivale e lipsită de fineţea 
si de umorul căutat, la fel si prima intil- 
nire între Monica și Radu — bărbatul 
care îi va tulbura inima. Lucrurile se 
redresează cînd ghiata e spartă si rela- 
tiile dintre personaje depășesc primul 
stadiu al incertitudinii. Saltul e mare 
si brusc: înainte de a-și cunoaște numele, 
bărbatul si femeia sînt pusi în situația 
de a se comporta, de ochii lumii, ca 
soți. Raportul astfel stabilit, prin hazard, 
simplifică mult sarcinile regizorului, 
care reușește să-și depășească tracul 
si începe să se simtă mai în largul său. 


fără trac, in tensionată spre final. (De 
acord, finalul adevărat rămine întîlnirea 
cu soldatul şi trezirea în tramvaiul matina! 
Ce se întimplă trece, ca in mai toate ope 
rele noi, în planul secund al interesului. 
Cum se petrec toate astea, ce atmosferă, 
ce subtext, ce subidei dezvoltă dialogul, 
tăcerea, contrapunctul imagine-sunet, as- 
ta contează. Or, filmul lui Petru Popescu— 
Lucian Bratu în această cheie trebuie 
citit. El trăiește din autenticitatea persona- 
jelor, dar mai ales din falsetele create in 
relatiile lor. Începind cu acea echivocă 
privire adresată femeii singure de către 
responsabilul cu repartitiile, trecind prin 
complicitatea forțată la care e antrenată 
Monica de către fetiscana (admirabil cre- 
ionatë de Carmen Galin), reprezentantă a 
epicurianismului sezonier. Traversind, a- 


Relaţia pseudo-conjugală — simplă si 
ambiguă în acelaşi timp — se transformă 
şi se continuă în joc, iar jocul devine 
treptat grav, din ce în ce mai grav, 
ceea ce lui Lucian Bratu îi reușește 
perfect, pentru că, de data aceasta, 
gravitatea este susținută de sentiment 
şi manifestată cu tandrete. 

Pe acest făgaș, regizorul reușește 
performanţa, atît de rară în filmele 
noastre, de a lăsa o actriță să se desfă- 
şoare, de a nu se grăbi să taie un cadru 
înainte ca un gînd sau o senzaţie să se 
finalizeze, de a nu expedia o scenă 
în gesturi fragmentare şi demonstra- 
tive. «Drumul în penumbră» devine, 
astfel, recitalul interpretării pline de 
nuanţe a marii actrițe care este Marga- 
reta Pogonat, în compania, de cele 
mai multe ori justă ca ton, a lui Cornel 
Coman. Tentaţia şi neîncrederea, gra- 
vitatea si jocul, speranţa si teama, 
paloarea intransigentei si zimbetul tan- 


poi, falsul mister în care se învăluie (cam 
nejustificat) femeia îndrăgostită si sfir 
“ind cu stridenta, tot mai disperată, su 
nind a neputinţă, în care-și acoperă retra 
gerea, bărbatul. Filmul despre aceasta 
vorbeşte (e drept, nu strigă, sopteste doar 
dureros); despre falsificarea relațiilor u- 
mane din cauza prejudecatilor de toate 
ordinele. Falsificarea relației mamă de 
modă veche — fiică adultă (dădăcită ca 
un copil si indemnatë la resemnare); sau 
mamă încă tinără — și fiică puberă (tra- 
tată cu prea mult liberalism, de aici inver- 
sarea, ridicolă, a raporturilor de torte: 
'ata ce impune mamei o anume conduită). 
Si mai ales falsificarea treptată, pinë la 
degradare, a relatiei de dragoste, fie din 
auza timiditëtii (excesive) a femeii ce 
nu spune din timp adevărul (dealtminteri, 


dru, setea de fericire şi presentimentul 
imposibilului. îsi succed umbrele trans- 
parente pe chipul și în gesturile inter- 
pretei, conducîndu-ne pe firul expe- 
rienței umane simple, comune, dar 
niciodată suficient cunoscute, pe care 
filmul ne-o comunică. Este vorba, efec- 
tiv, de o performanță, pentru că în- 
treaga suită de stări, pe care actrița 
o portretizează, își află o măsură şi un 
acord intim — şi n-am numit cutare 
scenă de pe malul mării, cu o expresie 
de adolescentă transfigurată de dorință, 
sau cutare moment, noaptea tirziu, 
scriind mamei, cu o graţie spirituali- 
lizată de intelectuală... În toate aceste 
momente e de notat funcționalitatea 
imaginii semnate de Nicolae Girardi, 
foarte abil în realizarea portretelor. 

Oarecare ostentatie întîlnim in sce- 
nele întoarcerii acasă, cînd Monica își 
reintilneste mama — chip sarjat ma- 
nierist, mumifiat — si fiica de 16 ani, 


simplu) și mai ales din cauza lașității băr- 
batului, care, complexat de sensibilitatea 
temeii, iși găsește, ca pretext de ruptura, 
«povara» familiei ei. 

Ascultat în această tonalitate, văzut in 
această cheie conflictuală — pastelata, 
dar deloc idilizată — filmul capătă nişte 
valori psihologice rare în filmul românesc 
de actualitate. Evident, o actualitate de 
continut, cu modificări structurale de con- 
ştiinţă: Monica e primul personaj feminin 
din filmul românesc care conduce o rela- 
lie conilictuală, care imprimă raportu 
rilor demnitate şi, printr-o lucidă evalu 
are a partenerului, ajunge la renunțarea 
la el, o renunțare convinsă şi convingă 
toare pentru spectator. Deci autentică. 
Deci și mai dureroasă. 

Explicația din mașină mi se pare o scenă 


rol încredințat unei tinere neprofe- 
sioniste, potrivită ca tip şi alură, dar 
nereușind să-și reţină un surplus de 
afectare. Fără replică în ton, interpreta 
rolului principal e şi ea mai puţin 
revelatoare și scenele se succed infor- 
mativ. Tonusul se restabileşte în sec- 
ventele de la dactilografie — remarca- 
bilă suita de schițe de portret ale celor 
care dictează, într-o cascadă ușor cari- 
caturalë. — si mai ales cînd recitalul 
solo se transtormë in duet: Margareta 
Pogonat si Ileana Stana-lonescu, aceasta 
din urmă în rolul unei prietene pe care 
Monica o vizitează. Aici sînt şi momen- 
tele de virf ale virtuozității regizorale. 

Dialogul dintre cele două femei — una 
curioasă, cealaltă confesivă, prima ju- 
cînd candoarea, a doua spiritul practic, 
fiecare urmërindu-si, de fapt, propriul 
gind, reciproc indiferente — îl incită 
pe regizor. Mișcarea e aici cea mai 
sigură, interpretele intră şi ies din 


magistrală. Cu cit e nevoit să recunoască 
mai multe calități femeii pe care o pără 
seste, cu atit tonul lui Cornel Coman e 
mai disperat, mai auto-acuzator. Uscăciu 
nea şi teama lui, mai jalnice, amărăciunea 
temeii îndrăgostite de un asemenea om, 
si mai adincë. Margareta Pogonat iși gă- 
seşte abia în această scenă partenerul la 
înălțimea ei. Miraculoasă această actriță! 
Ca si Dana Comnea ea face parte din 
şcoala marilor interprete meditative, invi- 
tind la meditație, fascinind cu tăcerea lor 


plină de subtext... 
Alice MANOIU 


Cronicarul este ponderat 


Dincolo de penumbrë, de umbră şi lu- 


cadru modificind si restructurind com- 
pozițiile din mers, secvența se desfă- 
soarë economic si se încheie paradoxal, 
cu un sărut afectuos si înstrăinat, 
dezvăluindu-ne un Lucian Bratu ma- 
liçios cu discreţie. 

Filmul intră iarăși într-o zonă ingrată, 
cînd Monica-si Radu se reintilnesc. Ea 
se eschivează, ascunzindu-si pofesia si 
condiția de femeie divorțată cu copii, 
el riscă o angajare definitivă, ea îl refuză 
— iar aceste relaţii, incerte, îl pun din 
nou pe regizor în dificultate. Cornel 
Coman — un partener sobru și inspirat 
în prima parte a filmului — e împins 
acum spre stridente, pentru a traduce 
exterior degradarea subterană a rela- 
tiilor — si iese astfel din tonul si linia 
filmului. Pentru echilibrare, Margareta 
Pogonat e obligată, de data aceasta, 
la un joc alb, lipsit de relief. Această 
parte a filmului își menţine totuși 
interesul grație scenariului si intuitiei 
de moment a actorilor — în deosebi 
în suita de secvențe cînd Monica îi 
prezintă lui Radu cei doi copii ai săi — 
o partitură dintre cele mai semnifica- 
tive sub raport psihologic, etic si social. 


Se reţine, îndeosebi, sarja la adresa 
fiicei — o mică bestie precoce, acapa- 
rîndu-şi mama cu egoismul ei incon- 
ştient şi exacerbat, în timp ce Radu 
evoluează pe o orbită neconcludentă, 
regizorul nefiind decis dacă să-i acuze 
laşitatea sau să-i găsească justificări. 


Filmul se redresează din nou şi 
atinge punctul maxim în finalul care 
constituie aproape o piesă cinemato- 
grafică de sine-statatoare: după despăr- 
tire, Monica singură, in zori, pësind 
in nestire, desculță, pe şosea, întîlnirea 
cu soldatul inocent, care a plecat de la 
cazarmă într-o scurtă permisie şi care, 
asteptind tramvaiul, îi vorbeşte despre 
greieri, privirile reprobatoare ale unui 
bătrîn sclerozat și moralist care îi vede 
dormind, în primul tramvai spre oraş, 
apoi fuga ei, din nou singură. Este 
finalul unui film autentic despre desti- 
nul unor oameni reali, sugestia unei 
meditații morale originale. Singurul 
repros l-as face regizorului, care a 
inundat secvențele finale cu o lumină 
crudă, intensă şi a supralicitat poezia 
acestei intilniri matinale, inocente. Pu- 
ţină... penumbră ar fi fost mai potrivită 
acestui moment de reflecţie concluzivă. 
Ea ne-ar fi scutit, poate, de finalul 
lipit al filmului (moartea mamei și 
pocăirea lui Radu), de inspiraţie strict 
romanescă și neconvingător — morali- 
zatoare. 

Chiar dacă nu totdeauna foarte decisă 
si elocventă, opţiunea autorilor in pla- 
nul ideilor este totdeauna limpede. 
Sîntem în faţa unuia din rarele noastre 
filme care iși dovedesc neîndoielnic 
utilitatea, atît sub raportul angajării 
ideologice, cit şi prin cultivarea unei 
tematici și a unei expresivități actuale, 
moderne. 


Val. S. DELEANU 


mină, dincolo de aceste zone disociate 
cu voluptate de către cronică, există una 
despre care n-as putea să spun la ce între 
tăiere de drumuri se află, dar care impune 
realitatea filmului, voinţa și finalitatea sa, 
în ciuda momentelor șovăielnice sau ne- 
inspirate, a ostentatiei unor dialoguri. 
«Drum în penumbră» este unul dintre 
puținele noastre filme de actualitate care 
are curajul simplităţii («fără ură şi părti- 
nire», cred totuşi că talentul lui Cornel 
Coman merita alte cuvinte decit «un par- 
tener sobru şi inspirat»), al adevărurilor 
nefardate în relaţiile de toată ziua dintre 
oameni. Este un film «cu un bărbat si o 
temeie» fără șantaj sentimental sau inte- 
lectual. 


Magda MIHAILESCU 
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contracimp 


spuma si curenţii adinci 


Pentru marxişti, după cum 
se știe, munca stă la baza 
vieţii oamenilor și a dez- 
voltării ei istorice. De a- 
ceea, problema reflectării 


„estetice a muncii, in opera de artă, ocupă ` 


un loc central în teoria şi practica 
artistică, în general, si în acelea ale 
filmului, în special. Dar, amintește 
Lukăcs Gyërgy în «Artă şi societate», 
«una din cuceririle cele mai importante 
ale marxismului rezidă în faptul că 
procesul de abstragere prin care se 
produce generalizarea (de exemplu, 
munca socialmente necesară față de 
munca individuală concretă) nu este 
produsul unei abstrageri a gîndirii, ci 
doar reflectarea în conștiința umană 
a procesului social obiectiv». Evident, 
ne interesează reflectarea estetică a 
realității care, deși are acelaşi obiect 
ca şi reflectarea ştiinţifică, se deose- 
beste de aceasta prin modalităţi si 
finalitate, dar mai ales prin rezolvarea 
raportului dintre universal şi singular 
în cîmpul de acțiune al particularului. 


Unitatea 
dintre fenomen şi esență 


Fără să relansăm teoria genurilor — 
cu limitele și atribuțiile lor — trebuie 
să observăm că filmul reflectă realitatea 
obiectivă în mod diferențiat și în funcție 
de gen. Filmul documentar — de pildă, 
un tehnofilm — poate să prezinte şi să 
descrie «direct» un proces de muncă, 
în singularitatea acestuia, quasi natu- 
ralist. Dimpotrivă, un lung-metraj de 
ficţiune, ca operă de artă, are menirea 
să reflecte estetic același proces, adică 
să-i extragă semnificaţiile din tensiunea 
dialectică universal-singular, cu alte 
cuvinte să dezvăluie esența fenomenu- 
lui. Greutatea începe însă de la faptul 
că — spre deosebire de reflectarea 
ştiinţifică, în care esența e separată 
conceptual de fenomen — în artă, «esen- 
ta se dizolvă complet în fenomen». 
S-ar părea astfel că arta, filmul în speță, 
nu poate extrage, nu poate face cunos- 
tută esența din unitatea, inseparabilă în 
realitate, a fenomenului şi esenței deo- 
potrivă,decit prin surprinderea si înfă- 
tisarea fenomenului însuși. 


Cineastii noştri ar trebui să reflecte 
fundamentalul proces de transformare 
a oamenilor din «indivizi naturali» 
în adevărate «personalități umane» 


Lukâcs indică posibilitatea depășirii 
acestei false dileme în termenii urmă- 
tori: «Arta creează în schimb o nouă 
unitate de fenomen si esență, in care 
esența e conținută și ascunsă in feno- 
men — ca în realitate — şi în acelaşi 
timp pătrunde toate formele fenomeni- 
ce astfel încît ele, în orice manifestare 
— ceea ce nu se întîmplă în realitate — 
revelează imediat şi limpede esenţa» 
(Prolegomene la o estetică mar- 
xistă). 


O reflectare estetică expresivă, vi- 
guroasă, cuprinzătoare a fenomenului 
(şi esenței) muncii depinde, astfel, de 
capacitatea artistului de a crea această 
«nouă unitate de fenomen si esență», 
adică de luarea unei poziţii filozofice 
şi politice» «spontane şi inevitabile» 
în şi prin opera de artă (nu în declara- 
tiile programatice, care aparțin doar 
biografiei artistului), de a reprezenta 
prin imagini sensibile un anumit con- 
ţinut prin «alegerea», prin «cernerea» 
universalului din «singularităţile» ime- 


diate, contingente. 


Aceasta nu înseamnă că, atunci cînd 
e necesar, scenele de muncă propriu 
zise nu pot să apară «direct» într-un 
film. În «Comoara de la Vadul Vechi» al 
lui Victor lliu, bunăoară, momentul 


iniţial al aratului constituie un bun 


exemplu în acest sens. Ca si momentul 
final, al sudării cupolei metalice în 


«Dimineţile unui băiat cuminte» al! 


lui Andrei Blaier. În aceste cazuri, de- 
scrierea procesului de muncă e organic 
inserată în discursul cinematografic cu- 
prinzînd şi dezvăluind atitudinea mo- 
rală și pasională a oamenilor, a per- 
sonajelor, față de muncă. De fapt, nu 
atit diferitele faze tehnologice ale unui 
proces de muncă interesează într-un 
film (cu excepţia documentarului, a 
tehnofilmului), ci tocmai poziţia uma- 
në față de muncă. Adică tocmai ceea 
ce îl face pe om mai uman. 

În ceea ce priveşte capacitatea, dife- 
rită de la artist la artist, de a discerne 
esentialul din viață, e bine să ne amin- 
tim de cuvintele lui Lenin: «...ceea ce 
e neesential, aparent, ceea ce se gë- 
seste la suprafață, cel mai adesea dis- 


O scenă de muncă «directă» 


(«Comoara din vadul vechi») 


pare, nu rămîne atit de «solid», nu 
«stă» atit de «ferm» ca esența. De 
exemplu, mișcarea unui fluviu: spu- 
ma deasupra şi curenţii adinci dede- 
subt. Dar și spuma e o expresie a 
esenței ly. Un exemplu tipic, în această 
ordine de idei, îl constituie, după pă- 
rerea mea, «Puterea şi Adevărul» 
al lui Manole Marcus, unde — în ciuda 
efortului de sinteză al regizorului şi 
scenaristului — se alunecă, bineînțeles 
cu unele excepții, la suprafața fenome- 
nelor, iar plusul de profunzime îl dă — 
ceea ce e perfect posibil — interpre- 
tarea actoricească. «Puterea și Adevă- 
rul» beneficiază larg de asertiunea 
lui Lenin, fiind o «spumă» care, e, si ea, 
expresie a esenței. lar «superficialitatea» 
provine din faptul că reprezentarea 
raportului reciproc dintre fenomen si 
esență nu e rezultatul unei analize 
dinlăuntrul procesului vieţii, ci se 
întemeiază pe o prelucrare (audio-vi- 
zualizatoare) a unei documentări dina- 
inte elaborate. Pe de altă parte, acest 
film are avantajul de a se mișca la ni- 
velul constiintelor, al luării de poziţie 
umană, deci partinică-ideologică și po- 
litică Të personajelor. 


Din «indivizi naturali» 
în «personalităţi umane» 


Ar mai fi de adăugat, întorcîndu-ne 
la tema noastră inițială, că îndatorirea 
artistului e de a sesiza și de a exprima 
mai ales ceea ce e nou în atitudinea 
față de muncă, ceea ce aparține viitoru- 
lui, perspectivei deschise de socialism. 
Marxismul a reușit să surprindă unita- 
tea dialectică dintre individ şi societate: 
«Activitatea umană — afirmă Lukâcs — 
formează societatea, iar mișcarea obi- 
ectivă a societății se realizează numai 
prin indivizi. Omul s-a transformat 
astfel din individ natural în persona- 
litate umană». 

dată, așadar, ce anume ne interesează 
din partea cineastilor noştri: ca ei să 
«reflecte» estetic — prin activitatea, 
prin munca oamenilor — tocmai fun- 
damentalul proces de transformare a 
acestora din «indivizi naturali» în ade- 
vărate «personalităţi umane». 

Florian POTRA 


spectator incomod 


Bobinodrama 


Eu nu fac filme (încă), dar vă propun 
acum o dramă în nouă (9) bobine despre 
cei care, vrind-nevrind si putind-ne- 
putind, vor face ei filme peste citiva 
ani. Deci: 

Bobina 1. Un oras (care vreti dys., 
ca së n-avem discutii). Decor neutru, 
ca să se poată filma oriunde. Pe stradă 
merge visător, vorbind cu sine însuşi, 
un tînăr cu pletele în vînt (vînt nu e, 
dar figura de stil face bine în scenariu). 
E mindria blocului său — OP 4., aripa 2, 
scara 1, intrarea A — şi a celor două 
blocuri vecine, construite cu confort 
"sporit, spre deosebire de OP4-2-I-A. 


El (tînărul, nu blocul) va 'reprezenta 
microraionul în lumea artei. Vëzind 
cit de cuminte stă la cinema (două 
filme pe săptămînă, de la 5 la 7, precum 
celebra Cléo), părinţii au hotărît să-l 
facă regizor pentru că eo meserie bună: 
devii cunoscut, chiar dacă faci filme 
proaste și repartizarea e obligatorie 
în București. Bobina aceasta n-are con- 
flict: microraionul n-are nimic împo- 
trivă. 

Bobina 2. Şi asta e o bobină veselă. 
Eroul nostru privește filme. De la 
«Steaua Sudului» pînă la «Vagabon- 
dul» — tur de orizont pe mapamond. 


Filmele clasice le vede în cărțile de 
popularizare de la «Meridiane» pentru 
că, vai, cinematograful de artă din oraș 


a dat tot «Vagabondul» socotindu-i film! 


din respectiva ramură, (Nu fac nici 
o aluzie la Direcţia județeană a 
rețelei cinematografice si difuzării 
filmelor din lași!). Pentru a nu în- 
cepe conflictul în bobina aceasta, ni- 
meni nu întreabă de ce nu se găseşte 
o formă de pregătire (nu generală, nu 
cu conferentiari «specialişti» peste 
noapte în arta nr. 7, nu cu vorbe ci cu 
filme, analize si discuții). 3 

Bobina 3. Cum o fi răspuns eroul 
nostru la examenul de admitere la Insti- 
tut? Suspens (fără flash-back, pentru 
că examenul e secret). 

Bobina 4. Moment tragic. Intră la 
Institut. A impresionat prin naivitate 
si lipsa de experiență de viață. Există, 
deci, teren propice pentru insuflat. 

Bobinele 5-6-7-8. Astea trec uşor, 


că tot nu se întîmplă nimic. Cel mult 
se fac discuţii în jurul cîtorva filmuleţe 
pe care tot nu le vede nimeni, dar care 
sînt înregistrate cu număr de inventar. 

Bobina 9. Scenariul trebuie să aibă 
mai multe variante: 

a) Naivul nostru din bobina 4 face 
film. Aici se prevăd două subvariante: 

a. |) Face film bun (asta se numeşte 
poleirea realității). 

a. || ) Face film prost. 

Pentru ambele subvariante, fi- 
nal comun: pe urmă nu mai face 
film. 

b) Naivul nostru din aceeeasi bobină 
4. nu face film. 

Ce variantă alegeți, tovarăși specia- 
listi în bobinodramet Vorba lui Mircea 
Mureșan, devenită titlu de rubrică, 
tot la «Cinema» (eu citesc revista!): 
«Scuzaţi, vă rog!» 


Alexandru STARK 


De i 
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mari actori 


Mosjoukine, 
«subiect» de carte poștală 


Mosjoukine 
in «Kean», mai mare ca Lemaitre 


osjou 
în «Michel Strogoff», culmea gloriei 


Tamara Duvan: 
Venus 1916 


Ivan Mosjoukine 


Indiscutabil, Jean Arroy e 

un monograf cinstit. Îşi 

culege si-si controleazë da- 

tele cu o precizie mate- 

matică. Nu fantazează nici 
măcar atunci cînd e vorba de unele 
amănunte de care nimeni, sau aproape 
nimeni, nu-şi mai aduce aminte şi 
care, în consecință, nu pot fi nici 
controlate, nici desmintite. Citindu-i 
recent cartea apărută la Paris, în editura 
«Jean Pascal», seria «Les grands artistes 
de l'écran», şi intitulată simplu «lvan 
Mosjoukine», am întîlnit, la pagina 
30, următoarea precizare în legătură 
cu filmul «Dansul macabru»: ...«sce- 
nariu şi realizare de Volkov, cu Aza- 
garov şi Tamara Duvan ca parteneri»... 
Si m-am cutremurat! Pe doamna 
Tamara Duvan o ştiu demult, din copi- 
lărie, apoi în anii adolescenței am 
admirat-o pe scenă, unde apărea alături 
de soțul ei — excelentul actor Vasili 
Vronski acum cîțiva ani, am zărit:o 
în sala cinematografului Scala, pe urmă 
n-am mai auzit nimic de ea, am pierdut-o 
din vedere așa cum pierzi atitia oameni, 
de care te separă tumultul capricios 
al marilor orașe. Ştiam că a fost o 
foarte înzestrată și frumoasă actriță, 
dar aflam cu surprindere de la Jean 
Arroy că a fost și partenera marelui 


însă, si prin cine? M-a ajutat unchiul 


meu, fostul cintëret de operă si talen- 
tatul pictor Eugen Schwamberg, care 
l-a cunoscut si el bine pe Mosjoukine, 
s-a întîlnit adeseori cu «adorabilul Ivan 
Mici» în cercurile boemei din Moscova, 
înainte ca marele actor să se stabilească 
definitiv la Paris și să devină una din 
cele mai celebre vedete ale cinemato- 
grafiei franceze. ȘI, în sfîrșit, după 
multe și multe căutări, în urma unei 
amabile invitații făcute la telefon de 
către doamna Tamara Duvan, azi Ta- 
mara Bogosov, am sunat într-o seară 
la ușa unui apartament situat în strada 
Plantelor, în imobilul cu numărul 15, la 
o distanță pe care, de la casa în care 


«Profilul lui Bonaparte...» 


Jean Arroy are perfectă dreptate: 


Unchiul meu se întilnea adesea 
cu adorabilul Ivan Ilici, 
mai tîrziu rivalul lui Fairbanks 
şi al lui Rudolph Valentino : 
Marele Mosjoukine 


«Dansul macabru» — strania si halu- 
cinanta poveste a unui muzician de 
geniu, care înnebuneşte dirijind cele- 
brul «Dans Macabru» al lui Saint-Saëns, 
a fost realizat de către Volkov, la 
Moscova, în anul 1916. Primul film 
însă în care Tamara Duvan a apărut 
alături de Ivan Mosjoukine a fost «Dama 
de pică», în regia lui Protozanov. 
după nuvela cu același nume de Puşkin, 
film pe care Jean Arroy îl aminteşte 
doar, fără să dea nici un fel de detalii, 
necunoscindu-le probabil, ori cunoscin- 
du-le vag si ferindu-se de precizări ca 
nu cumva să comită unele erori, ori 
să facă afirmaţii inexacte. Dacă Jean 
Arroy ar fi avut însă şansa să stea de 
vorbă cu Tamara Duvan, «Dama de 
pică» n-ar fi fost doar amintită, ci 
desigur şi completată cu relatările pe 
care vi le fac eu acum. 

Filmul lui Protozanov s-a turnat în 
mare secret, numai în timpul nopții. 
Pe vremea aceea, în Rusia, actorii de 
teatru nu aveau voie să apară în fața 
camerei de luat vederi. Exista părerea 
că cinematograful le strică stilul şi 
maniera de joc. Or, cum si Mosjoukine 
și Tamara Duvan si încă mulți alţi inter- 
preti erau actori ai Teatrului de dramă 
|. Duvan-Tartov (actor de renume, 
tatăl Tamarei Duvan), fireşte că inter- 
dictia îi viza direct. Scenariul filmului 


„tărgea cadrul nuvelei lui Pușkin, pre- 


zentind în prima parte viața de lux și 
de aventuri pe care a dus-o în tinerețe 
bëtrina bunică a lui Tomski, cea căreia 
contele de Saint-Germaine i-a dezvă- 
luit, chipurile, secretul celor trei cărți. 
Era o realizare fastuoasă, cu risipă de 
recuzită şi cu un mare număr de figu- 


ranti, Tamarei Duvan revenindu-i rolul 
frumoasei contese cartofore, a acelei 
«Venus moscovite» cum o denumește 
Pușkin, iar lui Ivan Mosjoukine — cel al 
lui Gherman, ofițerul sărac și înnebunit 
de spectrul bogăției, omul bizar cu 
«profilul lui Bonaparte și cu sufletul 
diavolului». Şi dacă, «Dama de pică» 
i-a adus tînărului actor Ivan Mosjoukine 
un mare succes si o afirmare în domeniul 
celei de a șaptea arte, el a însemnat 
totodată şi împlinirea unui vis. Pe vre- 
mea aceea, o blană elegantă, cu guler 
mare și bogat, o blană în genul celei în 
care apare Saliapin în portretul lui 
Kustodiev, era pentru actorul rus un fel 
de frac al străzii. Ei bine, onorariul pri- 
mit pentru rolul lui Gherman i-a dat lui 
Mosjoukine posibilitatea să-și cumpere 
o asemenea blană. Prima blană elegantă 
în viaţa lui!... 


«Omul cu ochii limpezi» 


Aga i se spunea la Paris, atunci cînd 
ajunsese în culmea gloriei, cînd era 
considerat rivalul lui Douglas Fairbanks, 
„al lui John Barrymore, al lui Valentino. 
«L'homme aux yeux clairs». Așa apărea 
pe pinza mută în costumele acelea 
sofisticate care-i veneau atit de bine, 
așa își atintea, asupra sălii înmărmurite, 
privirea fixă si fascinantă, așa pornea 
în galop năpraznic, mînuia spada, salva 
sclave, își jertfea viața pentru o cauză 
nobilă, sentimental si neînfricat, cuce- 
ritor si romantici... Timpuri apusel 
Perioada in care Tamara Duvan l-a 
revăzut la Paris, în plină glorie si 
strălucire. Şi aici e momentul să des- 


trămăm o legendă. O legendă uritë, 
tesutë în jurul sublimei lui personalități. 
Nu ştiu cine, cînd și în ce scop, a născocit 
că odată ajuns vedetă de talie mondială, 
Mosjoukine a devenit încrezut şi egoist, 
distant si avar. O imagine cu totul si 
cu totul străină de cea pe care ne-o 
înfăţişează Jean Arroy şi ne-o îmbogă- 
teste Tamara Duvan. Adevărul e cë 
Mosjoukine a rămas toată viața un 
darnic şi un generos, un risipitor chiar, 
trăsătură care ne explică, de fapt, şi 
sărăcia lui din ultimii ani ai vieții. 
A fost un om si un artist de mare 
caracter. Prea puţini știu că după 
răsunătoarele lui succese cu «Procu- 
rorul», «Copilul carnavalului», «Kean» 
— rol în care a fost comparat cu Frëdë- 
rick Lemaître, «Umbrele care trec», 
«Leul Mogolilor», «Mathias Pascal», 
Abel Gance l-a propus pentru rolul lui 
Napoleon Bonaparte în grandioasa sa 
epopee cinematografică. S-au făcut cî- 
teva probe care pledau din plin în 
favoarea acestei alegeri. Celor care 
priveau nedumeriti ori zimbeau mirati 
şi neincrezitori, marele Gance le răs- 
pundea: «Da, poate că Mosjoukine 
nu seamănă cu Bonaparte, dar are 
ceva din el! Mosjoukine însă ezita. 
Avea convingerea că rolul acesta i se 
cuvine numai și numai unui artist 
francez. Și a renunțat !... Au urmat două 
mari succese: «Michel Strogoff» si 
«Cassanova», apoi citeva proiecte la 
Hollywood, apoi filmul sonor, apoi 
— declinul... 
x 

Nu ştiu dacă filmul sonor l-a ucis 
pe Mosjoukine, ori el însuşi şi-a grăbit 
trecerea în uitare si în neființă... În 
definitiv, nici «Sergentul X», nici «Tai- 
nele haremului», nici «Submarinul Ni- 
cevo» n-au fost niște filme proaste! 
În fine... Tamara Duvan n-a făcut nici 
un fel de precizări în această direcţie. 
Mi-a dat doar de înţeles unele lucruri. 
Mi-a dat si o carte: «La promesse de 
l'aube» de Romain Gary. Am aflat 
de acolo că Mosjoukine a murit curînd 
după terminarea războiului, lăsînd în 
urma lui, ca și Valentino, datorii, adora- 
toare idolatre şi neştearsa amintire a 
celui care a fost cîndva «marele Mos- 
joukine», «farmecul slav», «omul cu 
ochii limpezi»... 


M. DJENTEMIROV 
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Foto: A. 


— De data asta nu mai pot së spun 
«fişă aproape personală». Este chiar 
atit de personală, încît propun s-o 
alcătuim împreună. Deci, anul, zi- 
ua, luna, locul nașterii... 

— 1931, 28 octombrie. Nu prea mai 
contează unde m-am născut. Am co- 
pilărit la Constanţa, crescut pe malul 
mării, adolescență zbuciumată si pli- 
nă de «bube», am trăit ca pasărea 
cerului — portul e un părinte mare şi 
generos care dă de mincare la toate 
păsările... La 12 ani am intrat băiat 
de prăvălie, după care a urmat lunga 
caravană de meserii: hamal, țăran cu 
sapa, tractorist, minier, săpător, tim- 
plar, şofer, marinar, pescar și altele — 
că doar n-o să le inșirăm acum pe 
toate — pinë in 1958, cind am dat 
examen la Institutul de artă teatrală 
si cinematografică. 

— De ce tocmai acolo? 

— Aşa. Că am zis să văd cum e și 


U pasiune: pictura. Un dar de la un prieten: Piliuta. 


Fişă personală 


pe-acolo. Mai incercasem și alte fa- 
cultëti: construcţii navale, mecanică, 
geografie, geologie şi nu mi-a plăcut 
pe nicăieri. 

— Ai absolvit Institutul, în ce an? 

— Păi, nu l-am absolvit, pentru că 
am avut de ales între a face «Setea» 
sia urma, institutul. Adevărul e că mă 
cam plictisisem în facultatea aia... 

— Şi după «Setea»? 

— M-am angajat electrician la Tea- 
trul Municipal. După un timp am fost 
trecu: pe post de «actor corp ansam- 
blu» — lucru care m-a scirbit de teatru 
pentru toată viața... Pe urmă au venit 
celelalte roluri în film. 

— Ce să trec eu la punctul: debut? 

— 1959, în scurt metrajul «Într-o di- 
mineatë, după ploaie» al lui Manole 
Marcus, unde eram un zidar pe-o 
casă... 

— Acum ar trebui s-o luăm cro- 
nologic: anul, filmul, rolul. 


— Da' de ce? Am jucat vreo 20 de 
roluri. Am fost țăran de mai multe 
ori, am fost zidar, pescar, inginer, 
constructor, sofer, ilegalist, set de 
colectivă, meșter de șantier, iarăşi 
pescar, am fost şi strămoș... 

— Cum adică? 

— L-ai uitat pe Gerula? Am fost, 
cum bine vezi, de toate, și acum sint 
polițist. M-am săturat. 

— Te-ai săturat de ce? 

— De povestit. 

— Si cu lista de filme ce facem? 

— Nimic. Crezi că interesează pe 
cineva in ce film, ce am fost, din mo- 
moment ce tot am apucat să fiu? Cine 
ține minte, ține minte si fără lista de 
filme, că nu titlul contează. Şi cu atit 
mai puțin o înșiruire de 20 de titluri. 
Zii că nu-i aşa... 

— Nu zic. 


EVA SIRBU 


actorii 
noștri 


plătit 


ii 


Tëran in «Setea» 


 Ilarion Ciobanu 


— llarion Ciobanu, noi am mai 
stat odatë de vorbë — filmai la 
„Frații“, mi se pare — dar n-ai 
vrut cu nici un chip ca discutia noas- 
tră së apară ca interviu. Ziceai cë 
nu-ți plac interviurile... 


— Aşa zic şi azi, dar dacă vrei și 
vrei, întreabă-mă si ti-oi răspunde. 


— Te-aş întreba, tot ca atunci, 
de ce spui tot timpul că eşti actor 
din întîmplare, că nu tii mortis 
la meseria asta, că ai putea să faci 
oricare alta? 


— Pentru că așa e. De obicei, oa- 
menii cînd sînt întrebaţi aşa cum m-ai 
întrebat atunci, dacă-mi iubesc mese- 
ria, răspund invariabil că și-o iubesc 
teribil și o consideră. într-adevăr 
„brățara lor de aur“. Eu am să-ți 
spun că meseria care ar fi fost într- 
adevăr brëtara mea de aur, ar fi fost 
aceea de marinar. În rest, toate mese- 
riile îmi sînt egale. În asta am nimerit 
întîmplător si pentru cë e mai inte- 
resântă si mai comodă decît altele, 
am și rămas. Poate și pentru că rezul- 
tatele, chiar de la primele încercări, 
n-au fost tocmai rele. Vreau să spun 
că nu sînt convins de faptul că, în 
cazul în care acele prime încercări 
ar fi fost dezastruoase, m-aș fi încă- 
pëtinat să rămîn actor de cinema. Si 
pe urmă, ca să fiu cinstit, meseria 
asta nu necesită o pregătire specială, 
așa cum pretind alţii. Ajunge să fii 
firesc. După aia vin si mëruntisurile 
pe care le înveţi cu timpul, cum ar 
fi să simti aparatul, să simţi lumina, 
să simţi relaţia cu partenerul, să 
înveți textul si toate celelalte. 


— Știu că ai trecut prin foarte 
multe meserii înainte de a ajunge 
actor. Ceea ce numesti „a fi firesc” 
într-un rol sau un altul, nu ti se 
trage şi de-acolo? 

DE O 

— Ba da, Sînt adînc convins. Adică, 
dacă cineva dintre cei chemaţi să 
interpreteze un.rol, în anumite situ- 
atii trebuie să-și imagineze sau să 
observe niște detalii, niște fapte de 
viata,eu nu fac decît să-mi reamintesc. 
Sigur că mi-e mai comod. Dar tînd- 
va am plătit această comoditate. 
Am. plătit-o anticipat. Hoinăreala 
aia prin viaţă, vînturarea din loc în 
loc, schimbarea profesiilor, într-un 
cuvînt instabilitatea, nu a fost un 


Strămoş în „Columna“ 


“Rp AAT ndin 
Inginer în „...Legenda 


lucru foarte comod... În tot ce spun 
eu îmi dau seama că tot intervine 
cuvîntul „comod“. Cred că ar trebui 
să definesc puţin mai clar ce în- 
seamnă pentru mine „comod“. Și nu 
numai pentru mine. Comod, pentru 
un om, cred că este să facă exact 
lucrul care i se potrivește lui, mă- 
nusë. Care se potriveşte perfect 
felul său nativ de a fi... Știu, am intil- 
nit odată unul, care se minuna teri- 
bil de un fost tovarăș de-a! lui de 
muncă (amindoi erau iesiti la pensie) 
pe care cînd îl căutai, îl găseai în 
port, cînd ar fi putut foarte bine să 
stea acasă comod, nu? Să asculte 
radio-ul său să joace table. Dar pen- 
tru omul acela, comod era să fie în 
continuare în port... 


— Ce rol joci acum în filmul lui 
Sergiu Nicolaescu, „Cu mîinile cu- 
rate"? 


— Un ucenic. Un. ucenic batrin. 
Viața, convingerile sale politice îl 
obligă, la bătrînețe, să înveţe o mese- 
rie nouë: cea de polițist. 


— Presupun că polițist n-ai fost 
niciodată în viaţă... 


— Nu, dar la poliţie am fost. De 
multe ori, Deci cel puţin îi cunosc 
pe polițiști. Dar dacă stai s-o jei 
așa, “nici preşedinte de colectivă 
n-am fost în viața mea Ceeace nu 
înseamnă că n-am cunoscut si n-am 
trăit printre țărani. Așa i-am cunos- 
cut şi pe polițiști. 


— Ai fost arestat? 


— Da, si: pot să spun si de ce, 
Si nu o datë. Prima datë am fost 
arestat în timpul războiului. Aveam 
12 ani pe-atunci, cînd împreună cu 
niște prieteni de-ai mei, umblam 
după porumbei prin magaziile obo- 
rului din Constanţa. Și tot trecînd 
dintr-una într-alta prin răsuflătorile 
de aerisire, am ajuns într-o magazie 
care, dracu știe cum, era plină cu 
torpile nemtesti. Ne-au găsit, am 
fost arestați, duși la chestură si 
bătuți, Ne-au ţinut o noapte acolo 
și ne-au dat drumul: eram copii... 
Altădată, prin '46 cu încă doi „șobo- 
lani“, așa ni se spunea nouă în port, 
la ăștia care vînturam cheiurile în 
căutare de lucru, am furat un porc, 
Din curtea unui vames care locuia 


pentru toate 


Președinte în ,,Fratii” 


llegalist în „Asediul“ 


in port. Un porc în '46 era o valo- 
are. Nu mai tin minte dacă l-am fu- 
rat să-l vindem sau să-l mîncăm noi, 
Cert e cë era un porc si un porc 
e de mincare... 


— Ce impresie crezi cë vor face 
asupra cititorilor mărturisirile astea 
atit de sincere? 


— Cred că la mulţi, foarte mulţi 
care nu mă cunosc, vor face impre- 
sia unor aberaţii teribiliste. Scornite. 
Nu pentru că ar fi din cale-afară, 
nu ştiu cum. Ci pentru că le-am spus, 
De obicei oamenii nu spun așa ceva, 
Dacă tii, pot së lesi explic. După 
război, vremurile erau foarte tul- 
buri, dublate si de o năpastă naturală 
seceta aia, care a adus foametea după 
ea. Și omul trebuia să se descurce 
cum putea, Pe urmă, un om crescut 
în port, crescut pe malul mării, are 
unfel de a fi mai direct, mai brutal, 
Cert e că acum, la vîrsta asta, dacă aș 
sta să mă gîndesc de ce am făcut, 
ce-am făcut, sigur că aș găsi o sumă 
întreagă. de justificări: condiţiile 
vitrege, sărăcia personală —a mea 
şi a mamei, că eram numai cu ea — 
mediul, prietenii, într-un cuvînt, 
as găsi justificări pentru orice. Dar 
n-am -chef de-aşa ceva. Le-am făcut 
şi-am tras ponoasele.Am plătit pen- 
tru toate. Că se plăteşte... 


— Crezi că ai chef să vorbeşti 
despre vreunul din roluri, care ţi-a 
fost cel mai aproape, indiferent 
dacă a fost bun sau prost, dar a- 
proape? 


— Vezi, iar ai să spui cë sînt 
trăznit, dar eu cânsider rolurile 
pe care le-am făcut ca pe niște rude 
moarte. Niște rude de la care, la 
timpul acela, am învățat sau n-am 
învățat ceva, care m-au bucurat 
sau m-au întristat, dar consider că 
(nu ca alţii, „despre morţi numai 
bine“) despre morți să nu mai vorbim, 
În schimb, aș vorbi despre eventua- 
lele următoare roluri care nu mi 
s-au propus. Dar unele le rumeg eu. 
De pildă, pînă acum, cinematografia 
nici măcar n-a încercat să descopere 
portretul unui marinar. Marinarii 
sînt o lume aparte... De multă vreme 
Titus Popovici mi-a vorbit despre 
un Avram lancu transpus pe ecran. 
Personaj fabulos. Dar și ăsta se lasă 
aşteptat. De asemeni, cinematogra- 


A 


Pescar în „Pădurea pierdută“ 


Poliţist în „Cu mîinile curate“ 


fia de multi ani n-a încercat să pătrune 
dă într-altă lume aparte, lumea mines 
rilor. Bărbaţi deosebiți. Nişte băr- 
baţi cu caractere dure așa cum sînt şi 
uneltele lor si adîncurile în care muna 
cesc. Și mă mai gîndesc la un personaj 
care ar reprezenta o tristeţe a zile- 
lor noastre: un personaj al singurës 
tăţii omenești. Din păcate, cu cit 
omenirea e mai densă, cu atît omul 
e mai singur. Cel puţin așa mi se 
pare mie, si së nu spui că nue așa, 
cë te pot contrazice o noapte intrea- 
gà. Si cred cë arta cinematografică, 
dacă o putem numi artă, ar trebui 
să încerce nu să dea soluții, pentru 
că a da soluţii e ceva mai greu, dar 
cel puţin să vorbească despre acești 


oameni. Tot ar fi ceva. 


— Vezi cît da multe ai în cap în 
legătură cu meseria asta care zici 
că e întîmplătoare!? 


— Și ce vrei să fac? Dar de fapt, 
ştii ceva, dacă tot ai deschis discuția... 
Toate meseriile sînt cam întîmplătoa= 
re numai că oamenii nu recunosc asta, 
Ei susţin sus şi tare că totdeauna au 
visat să fie ceea ce sînt. Pe95% din ei 
nu-i cred. De ce o spun, dracu gtiG.n 
Poate de teamă, poate de ruşine, 
poate din cine ştie ce complexe... 


— Dar cînd ţi-ai dorit să fii marie 
nar, asta nu mai era intimplëtor.. . 


— Nu, nu era. Dar stiila ce më 
gîndesc? Cine știe dacă as fi fost 
mai mulțumit ca marinar. Aici, la 
film, îmi schimb „stăpînul“ de fie- 
care dată. Acolo, căpitanul rămînea 
luni şi ani de zile unicul stăpîn, 
Doar dacă n-as fi ajuns eu căpitan, 


— Să înţeleg că eşti cît de cît 
mulțumit, totuşi, ca actor? 


— Cit de cit, e bine spus, 


— Si compietezi acest „cît de 


cit” scriind? 


— Nu. De fapt, cînd m-apuc să 
scriu,eu vorbesc cu cineva, povesa 
tesc cuiva, Şi cum nu îndrăznescsă 
vorbesc cu cineva anume, real, m-a» 
puc să scriu, Dar „nefiind scriitor de 
meserie, de vocaţie, de cum vrei 5-0 
numești, la început am o anume senza= 
tie de jenă, am impresia că îmbrac o 
haină care nu-mi vine bine. După 
aceea însă devin obraznic şi îndrăznesc 
chiar să le trimit la publicat. Nu ştiu 
alții de ce scriu, dar la mine cam așa 
se-ntimplë... 


— Asta înseamnă cë nu reusesti să 
comunici cu oamenii numai prin film? 
— — — ————— -—— 


— Nu. Din păcate, nu. Păi, dë-ti 
seama: scenariul e scris de un om. 
Regia e a altuia. De imbrëcat, te 
îmbracă un al treilea. De mișcat, te 
miști într-un decor făcut de al pa- 
trulea. De filmat, te filmează al cin- 
cilea. Urmînd al șaselea, al șaptelea 
şi așa mai departe... Rar mi se intim- 
plă să nu mă simt doar un instrument. 


— Nu te-ai gîndit niciodată să 
faci film? Ca regizor vorbesc, 


— M-am gîndit, sigur. Dar de 
pe-acum sînt convins că tot n-aș 
putea să fac ceea ce vreau. Așa că 
mi se pare inutil să mai discutăm 
despre asta. Si știi, mă gîndesc și 
dacă tot ce am spus pînă acume 
util în vreun fel. Cui foloseşte? 


— Măcar şi acelei nevoi de comu- 
nicare despre care vorbeai. E ca si 
cum ai fi scris. Te-ai povestit. Mie, 
si prin mine, altora. 


— Doar asta. Ceea ce nu e puţine 


Eva SÎRBU 
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Neanderthalui 


seveniment 


seduce audiovizualul 


Pentru multi oameni serioşi 
„„teleevenimeniul 
saptaminii rămîne 
Aventurile din epoca de piatră‘‘ 


99 


Săptămîna trecută am văzut în 
Piața Palatului o „Dacie“ 1100 pavoa- 
zată pe geamul di n spate cu portrete- 
le cetor doi masculi din ,,Epoca de 
piatră”. Aveau un haz anume cei 
doi „animaţi”, proiectați deodată în 
rîndurile marilor vedete care înso- 
tesc — fie la volan, fie pe geam — 
„Daciile” minunate si şoferii lor 
muritori. ,,Dacia” aceea venea de 
a se lega foarte bine cu afirmaţia — 
jenată,. de parcă ar fi fost făcută 
unui chestor de la poliţia de mora- 
vuri — pe care mi-o încredințase, 
luindu-më de-o parte, la mare taină, 
un confrate dintr-o redacție cu totul 
onorabilă: 

— Dom'le, crede-më, eu astept 
seara de joi cu zece ochi, pentru 
„Aventuri din epoca de piatră"... 
E cea mai bună emisiune. Dacă n-o 
am joia, mi se duce dracului săp- 
tămîna... 

_Fireşte, nu trebuia să fie atît de 
precaut cu mine ;în fond, „Aventurile“ 
astea sînt suficient de nostime si 
de la locul lor în program, ca să nu 
nască o francă si furioasă opoziție 
intelectuală. A te apuca së le cauţi 
nod în papură, a începe să le despici 
în patru (doar în două, e suficient) 
și în opturi teoretico-estetice, a 
emite obiecţii fundamentale la ele — 
e mai stupid decît ai zice pește... 
Facile — cu acea tehnică rudimen- 
tară a aluziei istorice, derivată din 
iluzia că totul se repetă —, manj- 
pulind pinë la tic bancurile cu ă 
propos din neanderthal si 'pinë-n 
audiovizual, dezvoltind mereu ace- 
laş joc iscat din şocul unei civilizaţii 
calchiată pe o altă (șocul unui pom- 
pier sau al unui pian într-o cavernă 
preistorică), desenate cu un talent 
normal, ,drëgute” ca toate glumele 


La volanul Daciei 
preistorice 


- 


spirituale care se vor si se cred inte- 
ligente, incisive din cînd în cînd, 
vesele mai întotdeauna — ,,Aven- 
turile” acestea descind din confor- 
mista caricaturizare a familici ame- 
ricane, subiect infinit în realizări şi 
lipsuri, mină de aur bună de muls încă 
o mie de ani înapoi, trecînd cu ace- 
lași succes și prin fier, şi prin bronz, 
şi prin piatra lustruită, Fireşte că 
ele sînt cum nu se poate mai deconec- 
tante, (Ba se poate, fie vorba între 
noi...) Fireşte că ele au haz, firește 
că ridem la ele — si e necesar së 
videm. În ce mă privește am preferat 
cu mult acestor „aventuri“ — aven- 
turile „Fiului mării“, numit și Marine 
Boy, aventuri în adîncul mării, cu 
arsenal de gadgeturi şi biziituri ultra- 
moderne, cu desen de viclean expre- 
sionism infantil, Numai cë vine deu- 
năzi la mine un amic care-mi destăi- 
nuie ce frumoase erau duminicile cu 
„Marine Boy”: 

— Nu plecam dragă, afară, cu 
maşina pînă nu vedeam „Marine 
Boy“, Era evenimentul meu nr, 11 

Omul e trecut de 45 de ani. 

Problema e alta, nu atît de gravă 
ca „Daciile“ sau ca viața submarină, 
nici atît de tulburătoare ca weekend- 
ul, recunosc, dar cel puţin la fel 
de voioasă ca bajbujucii aceia ameri- 
cani îmbrăcaţi în zdrentele comunei 
primitive, problemă demnă de inte- 
resul sociolagilor competenţi care 
bat în piatră programul fiecărei 
săptămîni, Problema ar suna așa: 
e oare normal ca asemenea flecuș- 
tete să devină pentru multi oameni 
serioşi teleevenimentul săptămînii? 
Si dacă da— e oare întîmplător? 
Şi dacă nu — ce se va întîmpla mai 
departe? 

BELPHEGOR 


Va 
urma..: 


In 1971 s-au filmat 
1615 minute de film, 
adică echivalentul ” 

a 17 filme de lung metraj 


În prezent, televiziunea are în 
lucru trei seriale: „Cireșarii“, „Un 
august în flăcări“ şi „Pistruiatul“ — 
toate cu peste 10 episoade, care 
vor fi prezentate telespectatorilor 
începînd din anul viitor. Să facem 
o. preliminară punere in contact 
cu acțiunea si personajele lor: 
m: ar ee ma SE, a rar 


„Cireșarii“ = 
— 
Cele cinci volume ale lui Constantin 
Chirita, ajunse la un tiraj record de 


peste un milion de exemplare, 
nu mai au nevoie së fie prezentate 


al cărui obiectiv științific va fi însă 
dublat de unul poliţist. Andrei Blaier 
ne pregătește pentru anul viitor 
numai 12 serii, corespunzătoare 
primelor două volume. Ele vor alcă- 
tui două povestiri continue, împăr- 
tite în cîte șase episoade realizate 
într-un spirit de fidelitate față de 
roman. Realizatorii își propun së 
realizeze un film de aventuri realist, 
pe măsura elanului și curajului tine- 
rilor săi eroi. 


„Un august în flăcări“ 
E API POPE Pini E PRAIRIE, CAL a 


Cele 13 episoade scrise de Eugen Barbu 


Gerda și Claudia din nou în dispută 
(Marga Barbu si Vasilica Tastaman) 


tinerilor. pînă la vîrsta majoratului 
cărora le-au fost dedicate. Dovada, 
cele cîteva mii de copii veniţi din 
toată țara, de la Suceava și Brașov, 
de la Galați sau Constanţa, pentru a 
fi ei cei șapte eroi a căror poveste 
o cunosc atit de bine, încît pot să 
recite pasaje întregi pe de rost? 
Rolul cel mai greu a revenit regizo- 
rului Andrei Blaier împreună cu 
echipa sa (operator Niţă Nicolae, 
director de producție Ilie Măinescu, 
regizor secund lon Moisescu, sce- 
nograf Vasile Rotaru, montaj Rada 
Calin), care a trebuit să opteze în 
numai cîteva zile, cît a ţinut „compe- 
titia ” Cireçarilor la Palatul Pioneri- 
lor, pentru numai şapte dintre cele 
cîteva mii de chipuri, 

O dată începute filmările, cei şapte 
magnifici între 11 şi 16 ani, se vor 
lansa în expediţia lor speologică, 


şi N. Mihai se petrec în rëstimpul.ce- 
lor două săptămîni care au precedat 
şi au succedat istoricul act de la 23 
August 1944. Pëstrind evenimentele 
politice petrecute in acel ceas de 
răscruce al istoriei ca fundal al acti- 
unii, scenariul compune un stery ce 
urmăreşte, pe elemente de ficţiune, 
acţiunea ilegală a comuniștilor în 
pregătirea insurecției. Spre deose- 
bire de „Urmărirea“, fiecare episod 
are miza sa: un furt de armament, 
sustragerea unor documente secrete, 
răpirea unui savant, o crimă inrtren 
si tot felul de alte întîmplări. Din 
„Urmărirea” vom  reîntilni cîteva 
vechi ~ cunoştinţe: pe Mizdrache, 
inspectorul șef de la Siguranţă 
și mîna “dreaptă a acestuia, Ciripoi 
— deci. pe Caragiu şi pe Mi- 
hăilescu-Brăila; pe Gerda Hoff- 
mann şi prietena ei Claudia — adică 


pe Marga Barbu si pe Vasilica Tas- 
taman- Dar majoritatea personaje- 
lor vor fi inedite. Së amintim pe 
cîteva dintre acestea: Dumitru Tro- 
naru, 30 de ani, ilegalist, muncitor, 
necăsătorit, unul dintre conduçëtorii 
grupului de rezistenţă antifëscistë 
care va contribui la desăvîrşirea 
actului de la 23 August în sectorul 
său de activitate; Tiberiu Danacu 
alias Armand Sachelarie —38 de 
ani, fost luptător în Spania, tehni- 
cian introdus de partid în aparatul 
de stat sub indentitatea fiului unui 
ambasador dispărut în America deSud 
în anul 1938, care activieză ca secre- 
tar al ministrului lonescu-Tismana, 
unul dintre subsecretarii de stat 
de la Ministerul de Interne al luj 
Antonescu; Vintilă Popescu — șeful 
grupului de partizani, 43 de ani, 
fost miner, organizează grupele de 
partizani din munţii Moldovei sau 
Banatului. Cele 13 epioade vor fi 


Prietenul „pistruiatului“ 
(Peter Pauthoffer) 


Ce vom vedea: 


„Cireșarii“, un record editorial 


(1.000.000 exemplare), 
vor stabili oare si un record 
de telespectatori ? 


„Un august in flăcări“, 
13 episoade scrise 
de Eugen Barbu si N. Mihai. 
Regizori: Cornel Todea, 
Radu Gabrea si Dan Pija 


Pistruiatul“*, 13 episoade, 
Scenariul şi regia: 
Francisc Munteanu 


semnate de Radu Gabrea si Dan 
Pita. 


„Pistruiatul“ 
„AR Mo CER PASOI = aa ra 


13 episoade a cîte 26 de .mi- 
nute, în regia și după scenariul 
lui Francisc Munteanu, nu este, 

a cum s-ar putea crede după titlu, 
un serial pentru copii. Filmul, în- 
chinat eliberării patriei, se petrece 
tot în zilele premergătoare lui 23 
August 1944 şi se adresează specta- 
torilor de toate virstele. Erouf prin- 
cipal, un băiat de 14 ani, ascunde mai 
întîi din întîmplare, apoi din convin-— 
gere, un vechi ilegalist. Treptat, 
băiatul devine legătura acestuia și 
intră în relație cu poliţia. Într-o zi 
cînd urma să predea un mesaj unui 
om de legătură, se vede la întîlnire 
față în față cu propriul său tată, 


Intiinirea modifică relaţiile dintre 
tată și fiu, dînd aventurii și un sus- 
pens psihologic. În rolul ilegalistu- 
lui îl vom vedea pe Peter Paulhof- 
fer, iar una dintre partenerele sale 
va fi Reka Nagy, într-un rol de învă- 
tëtoare. 

Dupë cum se vede, redactia de film 
a teteviziunii pare să substituie acti- 
vitatea asteptatului studio de film. 
Ea acoperă însă o arie mailargă decît 
cea a filmului de ficţiune. Pentru 
a ne da seama ce înseamnă această 
activitate în ore de film, să spunem 
că anul 1971 s-a incheiat cu un bilanț 
de 1615 minute de film — adică 
echivalentul a 17 filme de lung- 
metraj, dintre care însă numai 394 
au fost minutele acordate filmului 
de ficțiune, 121 au revenit filmului 
muzicat şi de varietăți, iar restul 
de 1100 de minute, documentarului. 


Simona DARIE 


teleiiteratura . 


Romanul 
în ofensivă 


„Familia Thibault 
a primit 
provocarea 


clanului Forsyte 


Un buget de 10 milioane de franci, 


300 de actori, 2300 de figuranti, 
900: de costume, 360 zile de filmare, 
rue Croissant — strada unde a fost 
asasinat juarës, reconstituită în intre- 
gime aşa cum arăta în 1914, 2 echipe 
de filmare conduse de André Michel 
si Alain Boudet — acestea sînt for- 
tele intrate în joc la O.R.T.F. pentru 
a transpune pe micul ecran în 6 
episoade de cîte 90 de minute fiecare, 
destinul familiei Thibault, după Roger 
Martin du Gard 

Famitia Thibault se încumetă ast- 
fel să arunce sfidarea sa britanicitor 
Forsyte, Dar se pare că tot clanul 
Forsyte a stat la originea acestei hotă- 
rîri, cel puţin aşa reiese din declara- 
tia făcută de chiar unut dintre direc- 
torii televiziunii franceze, Pierre 
Sabbagh: „De ce să nu adaptăm 
şi noi marile texte ale literaturii 
franceze? De ce să nu punem în 
valoare opere universale care ar 
sluji prestigiul nostru national” Pen- 
tru asta nu vom accepta jumătăţile 
de măsură si nu vom precupeti nici 
timpul, nici banii“, 

Ofensiva ecranizărilor din studio- 
urile televiziunii franceze are astăzi 
un front foarte larg, lată cîteva dintre 
romanele în curs de filmare: 


g „Oamenii din Mogador", după 
Elisabeth Barbier, oferă lui Marie 
Josë Nat posibilitatea së rivalizeze 
cu Nyree Davyn-Porter, rolul cerin- 


du-i să îmbătrînească în fața ochilor 
noștri cu 30 de ani; 


O una portret feminin, pentru 
care competiția e încă deschisă, 
este cel al Catherinei din ,,Plinea 
neagră“ de Georges-Emmanuet Clan- 
cier; serialul cu zece ore de proiecţie 
pentru care s-au investit 6 milioane 
de franci, e pregătit de regizorul 
Serge Moatti pentru 1974; 


@ o altë cronicë-fluviu este cea 
a „Familiei Boussardel“ după Phi- 
lippe Hëriat, cu un buget de 4 mili- 
oane de franci pentru 8 ore de emi- 
sie, filmate cu concursul a 210 actori 
în 25 de săptămîni; 


e Și, desigur, „Regii blestemati”, 
cronica lui Maurice Druon, tradusă 
în imagini de către Claude Barma, 
care va fi transmisă pe micul ecran 
pentru sărbătorile de iarnă. 

Ambitiile literaro — televizivë ale 
O.R.T.F.-ului sînt mari. Ele vor trezi 
la rîndul lor noi orgolii, vor provoca 
noi concurente, dar pînă atunci 
tot studiourile britanice par să 
fi dat o nouă „lovitură“. Nemultu- 
mindu-se numai cu autorii autohto- 
ni, englezii au trecut la atac chiar 
cu armele inamice, După cum avem 
prilejul să constatăm chiar la noi 
acasă, Mos Goriot vorbește în limba 
marelui Will iar Rastignac are manie- 
rele unui adevărat dandy. 


A. D. 


Jean Piat și Louis Seigner în 
„Regii blestemati” 
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Înainte de a-și consacra progra- 
mele duminicale celor cinci cercuri 
olimpice (Olimpiadele au fost si 
vor fi întotdeauna cel mai palpitant 
serial al micilor ecrane, numai că, 
din păcate, între „episoade“, răbda- 
rea telespectatorilor este pusă la 
încercare vreme de-cîte patru ani), 
realizatorii tele-dupë-amiezelor au 
pus mina pe un compas $i au desenat 
ei înșiși un cerc. Cele 360 de grade 
ale „post-meridianelor“, alcătuite din 
patru unghiuri drepte (numite To- 
pescu, Vornicu, Buhoiu, Valeriu), 
acoperă o mare suprafață a tele- 
programului duminical şi o acoperă 


vbine, adică într-un mod agreabil, 


instructiv și substanţial. 


4 unghiuri drepte 


„Formula“, care continuă (creator) 
cîteva soluţii de program anterioare, 
este cea mai completă dintre for- 
mulele încercate și reuneşte preocu- 
pările diverse ale celor care s-au 
mai ocupat de tele-digestia noastră 
duminicală. Tudor Vornicu a mai 
fost amfitrionul unor programe simi- 
lare, fiind singur, sau în doi, gazda 
unor discuții cu interlocutori din 
diferite domenii de activitate, care 
au durat ce au durat, duminica, si 
apoi — în drum spre neant — con- 
siderîndu-se (probabil) că sînt prea 
savante pentru ziua noastră de odih- 
nă au fost ascunse joia, pe programul 
doi. Emanoil Valeriu a dus multă 
vreme greul „Postmeridianelor“, iz- 
butind, după un necesar rodaj, 
„Sumare“ dinamice, atractive, care 
au izbutit să concureze cu succes 
promenadele” noastre duminicale, Su- 
fletul sportiv al micului ecran, 
Cristian Topescu, pentru care dumi- 
nica a fost întotdeauna o zi de muncă 
intensă, îşi poate fructifica foarte 
bine vocaţia și talentul în perimetrul 
celor 360 de grade, aducînd, de cele 
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Un cerc Isi încă patru] 


«„Acel incredibil, 
acel senzaţional film olandez, 


arătat nouă 


într-o duminică după masă 


mai multe ori, savoarea transmisii- 
lor,, în direct”. Reportajele din „tele- 
vacanțele“ de odinioară ale lui Aris- 
tide Buhoiu își au rostul si locul lor 
în noua structură a programelor 
duminicale. 

Cei patru, cu forte reunite (dacă, 
oricum, „unde-s doi puterea crește“, 
unde-s patru... înflorește), comple- 
tîndu-se reciproc, si pe baza unui 
sistem mobil de permutări şi aran- 


jamente, asigură dupë-amiezelor 
duminicale un program complex 
și foarte variat. Nu, nimeni n-ar 


mai putea spune acum că „post- 
meridianele“ sînt- unilaterale. Se 
trece cu dezinvoltură de la misterul 
lui Schulmeister la misterul lui 
Ștefan Covaci, de la incursiunea 
ratată în tainele bucătăriei japoneze 
la „prînzul cu discuţii“ al lui Valen- 
tin Silvestru, de pe Wimbledon la 
arena cu gropite şi negi de la „Pro- 
gresul“ (dar ce importanță mai au 
gropitele cînd pe fruntea tenisme- 
nilor noștri sînt asemenea lauri?)... 

Pe parcursul duminicilor ,mar- 
cate" de această nouă emisiune, am 
văzut, de pildă, unul dintre cele mai 
tulburătoare filme-document văzute 
vreodată, filmul acela fără nume și 
(vorba vine) fără autor, care şi-a 
binemeritat Marele Premiu al Fes- 
tivalului filmelor -de televiziune de 
la Cannes anul acesta (pentru prom- 
ptitudinea prezenţei lui pe tele- 


ecranele noastre, felicitările le meri- 
tă, cred, Tudor Vornicu) acel incre- 
dibil, imposibil si de-a dreptul sen- 
Zational film olandez, cu intimplërile 
acelea demente, petrecute azi, în 
plin secol 20, acolo, în plin centrul 
Europei, printre bastioanele de gînd 
şi de faptă ale unui Ev Mediu profund 
tragic şi perfect nerverosimil, dacă 
n-ar fi (cum s-a dovedit) teribil de 
adevărat... 


„Semne de forta” 


Au fost multe alte momente de 
mare interes pe parcursul edițiilor 
de pînă acum ale emisiunii 360”, 
Însuşi faptul că, după abia cîteva 
săptămîni de existență, emisiunea 
şi-a 'dobindit colaborări interna- 
tionale si realizatorii ei au devenit 
autori de coproductii, reprezintă 
un „semn de fortë” si de rapidă 
atestare. Practic, „formula 360°“ 
nu conține nimic nou în esenţă; 
doar atit: autorii, aflați într-o. com- 
petiție stimulatorie, completindu-se 
și suplinindu-se reciproc, au mai mari 
posibilități de a fi ei înşişi. Emisiunea 
se naște sub ochii noștri, la vedere, 
scaunele protagonistilor mai scir- 
tiie din cînd în cînd (dacă ar fi fost 
repetiții, ele ar fi fost, mai mult ca 
sigur, schimbate), „scenariul“ nu 
este tocmai de fier, ca la Kuleşov, el 
este dintrun material maleabil şi 


ductil, care se mulează în funcţie 
de interlocutori, de dispoziția aces- 
tora,“ de spontaneitatea acestora, 
şi — fapt foarte important — de 
evenimentele „la zi“. Nu o dată, 
emisiunea 360” şi-a îngăduit cîte o pa- 
ranteză care răspundea unor preocu- 
pări—culturale, artistice, sportive— 
la ordinea zilei, dobindindu-si astfel 
caracterul unei emisiuni „calde“, 
în care factorul-surprinză poate 


„interveni oricînd, şi din orice direc- 


tie... 

Avantajul numërul unu rëmine 
densitatea transmisiilor în direct. 
„Turul de orizont“ al celor 360 de 
grade trece prin întreprinderi, orașe, 
stadioane și săli de spectacole, şi 
fiecare felie „in vivo“ (ce argument 
mai bun, în acest sens, decît Olim- 
piada?) ne transformă din spactatori 
în participanţi. Este acesta, neîndo- 
ios, şi avantajul numărul unu, al 
nostru, al telespectatorilor, de pe 
urma micului ecran. De la Snagov 
la Miinchen nu este decît o „aruncă- 
tură de băț"... 

Între timp, serialul Olimpiadei 
72 şi-a limpezit suspensurile, lăsîn- 
du-ne nu numai nostalgii, ci si bucu- 
ria cartonașului cu „va urma“. Chiar 
dacă, s-o recunoaștem, deși am des- 
cifrat multe mistere în ultimii ani 
(pînă şi pe acela al „Aventurilor la 
Marea Neagră”), anumite mistere 
ale episodului trecut din marele 
seria! al Olimpiadei au rămas nadez- 
legate şi zborul acela de aproape nouă 
metri al legendarului Beamon, pe 
care l-am văzut cu ochii noștri, 
într-o noapte de vis, a rămas și va 
rămîne suspensul unui film de groa- 
ză, ca acela din. filmul fără nume 
în care ,,cinzva” și-a propus së popo- 
sească cu sînge rece, printre cercu- 
rile de luminăale secolului 20, într-un. 
pătrat de Ev Mediu. 


Călin CĂLIMAN 
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telesport 


Pe trei 
dimensiuni 


Aşteptăm 
de la patronii telesportului 
să-şi suflece 


minec 


ile,.. : 


teleglob 


Televiziunea 
trebuie distrusă? 


Între distrugerea 


Mafiei sau a Televiziunii, 
Dr, Teller 


optează pentru 


cea de-a doua 


Încet-încet, interviurile (si mai 
ales convorbirile întinse pe o pagină 
şi iscălite de gazetari inteligenți) 
cu fotbaliştii din naţională, tenisme- 
nii de pe Wimbledon sau atletii de 
la Internazionale oferă publicului po- 
sibilitatea de a-l vedea pe campion 
nu numai „unidimensional“, ca să scri- 
em așa (deci închinat cu exclusivitate 
dribling-ului ori smash-urilor peste 
fileu) ci pe mai multe coordonate: 
nervi si dragoste, ambiţii si gusturi, 
manii şi deceptii, păreri despre cărți, 
despre evenimente și culmea! — 
chiar despre viaţă. La această ofen- 
sivă a yconvorbirii” și-a dat contri- 
butia de-a lungul vremurilor din 
urmă și telesportul, fie prin încer- 
cări de portrete-dialog gen lolanda 
Balas, fie prin șuete cu Ţiriac sau Lia 
Manoliu. E — totuși — prea puțin. 
Şi în plus, acest putinëste, dacă îngă- 
duiti expresia — insuficient, 

În primul rînd, pentru că aseme- 
nea discuţii producătoare de reve- 
latii şi generozititi la modul: 
nu mi-aş fi închipuit cë voleibalistul 
cutare e atit de destept (generozi- 
tate tratind vechea si incë nu pe 
de-a-ntregul extirpata prejudecată a 
intelectualului dar, maiales,a pseudo- 
intelectualului la adresa omului de 
stadion) — sint rare, foarte, foarte 
rare. 

În al doilea rînd, pentru cë tele- 
sportul a căzut și el în cursa care zice 
că: interviul valabil poate fi extras 
numai din gura persoanelor cu repu- 
tatie de „inteligenţi“. De aceea se 
caută pentru asemenea conversații 


oameni buni-de-scos-în-lume şi care- 
fac-fatë. Adică boxeri, popicari sau 
ping-pongisti care, potrivit testelor 
anterioare, ştiu să răspundă grama- 
tical, au în permanenţă trei romane 
clasice pe noptieră, pot formula 
opinii rezonabile pe marginea rapor- 
tului dintre pictură si haltere, si 
mănîncă cu coatele depărtate de 
masă. Aceștia au ajuns să formeze 
un mic lot de „selecționabili“,: ca 
niste persoane potrivite pentru a fi 
invitate la receptii, apar periodic pe 
ecran, uzind nu numai creierul spec- 
tatorului, dar si propria lor indivi- 
dualitate intru nimic vinovatë de abu- 
zul la care e supusă. În schimb, 
sportivi populari dar cam rebeli 
lingvistic sau mau puţin familiari cu 
structuralismul, precum un Rădu- 
canu, un Dobrin, etc., sînt escamo- 
taţi. Faptul provoacă o mare pier- 
dere, nu numai de pitoresc și de 
culoare, dar si de mentalități origi- 
nale a căror cunoaștere ar oferi 
spectatorului, sîntem  încredinţaţi, 
descoperiri uimitoare. 

În al treilea rînd (si foarte în legă- 
tură cu rîndul al doilea) am impresia 
că TV-ul nu-şi aruncă îndestul con- 
deiele orale de rang în tranșeele 
interviurilor-revelatoare. Și e păcat, 
deoarece problema-cheie a convor- 
birii nu o constituie răspunsurile, ci 
întrebările. Să mai precizăm că 
așteptăm de la Topescu, Valeriu si 
ceilalți patroni ai Telesportului sau 
din împrejurimi, să-şi suflece mine- 
cile... 


Al, MIRODAN 


ËR E 


...teleservire .pentru clientela sportivă 


Un american, nu dintre cei mai 
liniștiți, consideră televiziunea mai 
periculoasă chiar decît faimoasa 
Cosa Nostra. „lubesc America, dar 
sînt două instituții pe care mi-ar 
face plăcere să le suprim: mafia 
şi televiziunea. Şi dacă ar trebui să 
elimin doar pe una din ele, la tele- 
viziune m-aş- opri", Cel care spune 
asta nu e altul decît Dr. Edward 
Teller, părintele bombei H. 


E Si totuși televiziunea e un peri- 


col. E si concluzia la care au ajuns 
indirect vreo 600 de editori din 24 
de tëri, veniti la un congres interna- 
tional de la Paris. S-a discutat acolo 
despre asaltul audio-vizualului, des- 
pre poluarea tiparului de către ir 
gine, făcîndu-se) pledoarii, patet 
pentru carte: „singura materie 
dă a gîndirii”. 


8 Da, numai că cine 


citeşte, cine nu, nu, Asta ș 
strează o emisiune experin 
Televiziunii franceze, „Citi 
să citească". Se experimente 
un nou gen de critică, neprofesi- 
onistă, venită din partea cititorilor 
neavizati. Această „critică sălbatică” 
nu-i va elimina desigur pe criticii de 
specialitate. Dimpotrivă, se speră— 
îi va stimula, 


E] Si domnul Teller ar putea să 


nu se grăbească cu distrugerea tele- 
viziunii. Tocmai acum cînd „asocia- 
tia cumpărătorilor din SUA" e 
angajată într-o amplă campanie anti- 
publicitară, ca o ripostă la reclama 
abuzivă de pe micul ecran. În ace- 
astă campanie, care, evident, se des- 
făşoară tot la televiziune, Burt Lan- 
caster demonstrează că șase analge- 
zice nu sînt cu nimic mai eficiente 
decît bătrîna aspirinë. In schimb sînt 
mult mai scumpe. 


9. de ce să 


francez Stellio Lore 
ar fi transmiterea 
doperelor teatrul 


E Si dacë distru 


Atunci cum vor 


n 


gem televiziunea? 
lespectatorii 


polonezi, și nu numai ei, cë s-a mai 
întîmplat cu atît de popularul căpi- 
tan Kloss d 1945? S-a însurat 
chipeșul militar, are copii, lucrează 


tot în serviciul de contrainformaţii. 
lată de ce Televiziunea poloneză 
reeditează aventurile lui Stanislaw 


Mikulski într-un nou serial în. care 
fostul căpitan Kloss a fost avansat 
maior, 


i] Ce bine totuși că doctorul 
Teller n-a reuşit încă să distrugă 
televiziunea. Altfel n-am mai fi aflat 
niciodată că cel mai derutant aca- 
demician francez este si un excelent 
scenarist si de asemeni actor. Acest 
actor care are cite ceva din clovynul 
Grock si din „monstrul“ sacru Mi- 
chel Simon, nu e altul decît celebrul 
dramaturg Eugen lonesco, scena- 
ristul şi protagonistul filmului „No- 


Căpitanul 
d devenit maicrul Kloss 


roiul“ realizat de Studioul de tele- 
viziune din Këln. 


se Si totuși o anumită televiziune 


trebuie distrusă. Nu numai pentru 
că propagă violenţa, ci şi pentru că 
violentează telespectatorii, cărora 
le răpește posibilitatea de a alege. 
S-a calculat că un copil american 
vede, de la 5 la 15 ani, trecerea în 
lumea celor drepţi pe căi mai mult 
sau mai puţin pașnice, a 13.400 de 


oameni. În RFG, o săptămînă de 
televiziune _ conține, nepunind la 
socoteală jurnalele de actualități, 


416 acte de violență, din care 103 
mortale. 


Andrei IRIMIA 


— 


in direct. 
din 


Moscova - 


Le e Me dara 


Două recente călătorii la Moscova 
mi-au oferit prilejul să văd multe, 
foarte multe noi producții cinemato- 
grafice ale studiourilor unionale şi 
să întîlnesc cîţiva cineasti de talent, 
pe care-i cunoșteam doar din filme. 
Am văzut, nici mai mult nici mai 
puţin, de 64 de lung-metraje. Chiar 
dacă au lipsit, din această trecere 
in revistă „la zi“, filmele unor nume 
sonore (si mă refer la autori ca Mihal- 
kov Koncealovski, Alov și Naumov, 
Pamfilov, ca să nu merg cu gîndul 
prea departe, spre lutkevici, Kala- 
tozov, Kulidjanov), vizionarea a con- 
ținut multe puncte de atracţie, 
capabile să contureze imaginea unui 
prezent tinematografic fructuos. Nu 
ştiu dacă „A venit un soldat de pe 
front”, film al unui regizor debutant 
(al cărui nume tin să-l însemnez cu 
majuscule: Nikolai GUBENK SQ va 
figura, valoric, istoria filmulu 
sovietic de război, 1 te sau du 
„Balada soldatului i 
€ë are luciri dec 
că filmul de 
(al unui reg “si meritë 
mult ' majusct gori CIUHRAI) 
poate rivaliza cu „Al 41-lea“; știu 
sigur, însă, cë el va constitui un 
important si permanent „punct 
de referință“, dată fiind experiența 
inedită pe care și-o propune autorul. 
„Solaris“ se află la o distanţă apreci- 
abilă de „Andrei Rubliov” (film de 
geniu care, într-o parantezë fie 
spus, a fost achiziţionat, în sfîrşit, 
pentru a fi difuzat şi pe ecranele 
noastre), dar ambele atestă un cine- 
ast lucid şi angajat: Andrei Tarkov- 
ski. N-am văzut o ecranizare care 


Un tur de orizont moscovit: 
64 de lung metraje, 
în două reprize... 


Epoca 
războiului civil 


şi Anastasia 


Mai explozitiv, fără 


grijă pentru veridicitatea  psiholo- 


Capodopera ... 
C Rubliov") 


În bunkerul lui Hitler: 
7 (,Elberarea” — seria V-a) 
MB“ TT $$ -92)2) 


să poată sta alături de memorabila 
operă a lui Mihalkov-Koncealovski, 
„Unchiul Vania“, film aflat. — cred — 
la porţile desăvirşirii; am avăzut, în 
schimb, cîteva creaţii demne de toată 
stima, „Egor Bulfciov şi alţii” (după 
Gorki) sau „Dramă din. viaţa de 
odinioară“ (după Leskov). În sfir- 
şit, n-am văzut un film care să con- 
cureze „Fuga“ (si care să reediteze, 
deci, densitatea epică și psihologică 
a scrierilor unui Bulgakov); multe 
pelicule înseamnă, însă, contribuţii 
originale ta diriensionarea pe ecran 
a aceleeași epoci: 
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are o veche si prodi igioasă tradiție. 
Ce noutăți oferă premierele anului 
19721 Am reţinut, de pildă, pelicula 
lui Leonid Golovnia „Sfîrșitul Liu- 


bavinilor“ (după un roman de 
V. Suksin): infringerea unei ultime 
„citadele“ contra-revolutionare, o 


bandă teroristă ascunsă în munţi 
în cel de al cincilea an de putere 
sovietică. Filmul are un atractiv 
fir epic, intriga cuprinde și o drama- 
tică poveste pasională. (Printre inter- 
preţi: Albert Akciurin, Galina lat- 
kina — actori mai puţin cunoscuţi 
nouă, dar de real talent — precum 


Vertinskaia). Conflic- 
tul conţine clipe de mare tensiune. 
aceeași 


cinematografice, își propun să arate 
cît de grea și cît de complicată a fost, 
atunci, calea spre lumină si înțele- 
gere a oamenilor de pe Don. 
Despre primii ani ai puterii 
sovietice vorbește, în pagini cinema- 
tografice dense și dramatice, copro- 
ductia sovieto-suedeză, „Omul de 
dincolo“ în care reîntîlnim pe. Via- 
ceslav Tihonov, unul dintre cei mai 
plëcuti actori sovietici, si pe Bibi 
Anderson, actriță de mare sensibi- 
litate, o sensibilitate „rece“,austeră, 
„trecută“ prin filiera „Bergman“, 


Un cîntec 
de durere 


Alt timp de grele și dramatice 
încercări: cel de-al” doilea război 
nondial. Cinematografia sovietică, 
in. continuarea unor filme de antolos 
gie, scrie mereu alte pagini de epopee 

„A venit un soldat de pe front” 
este un cintec grav si tristde durere. 
Pe Nikolai Gubenko îl văzusem în 
„Directorul“ si cam atît ştiam des- 
pre el. Debutul său regizoral este 
de-a dreptul senzaţional: fară nici 
o adiere de melotiramë, res pectuos 
și tăcut, el se apropie de rănile 
sufletești ale războiului cu o sensi- 
bilitate rară, Alte filme privesc 
aceleași evenimente dintr-o altă per- 
spectivă : cea monumentală. Am văzut 
de pildă ultimele două serii din 
„Eliberarea” („Bătălia pentru Berlin“ 
si „Ultimul asalt“) acest film-epopee 
în cinci episoade, care și-a propus 
să reconstituie, de la început la 
sfîrşit, odiseea războiului, 

Grigori Ciuhrai a recurs la modali- 
tatea filmului: de montaj pentru a 


Poezia revoluției (Bibi Anderson și Viaceslav Tihonov în 
„Omul de dincolo“) 


az ALI loc I DR 


gică a caracterelor, dar de o factură 
epică similară, este si „Dauria“ 
(după alt roman, de Konstantin 
Sedih), film cu alură de western, 
a cărui acțiune. se petrece într-un 


sat de cazaci din stepa daurianë. 


Diferit stilistic, dar inspirat 
de evenimentele aceleiași realități 
dramatice este și filmul de scheciuri 
„În stepa azurie“, care. reunește 
trei ecranizări după povestirile de 
tinereţe ale lui Mihail Şolohov. Sînt 
trei secvențe de viață cu deznodă- 
mînt tragic, prin care autorul nuve- 
lelor şi, acum, autorii scheciurilor 


rememora pe ecran una din bătăliile 
decisive ale războiului, bătălia pers 
tru Stalingrad. Filmul său „Amin= 
tirea” este mai mult decît un ,,me- 
mento“: Ciuhrai se adresează direct 
contemporanilor. 


SË IE E ate SË see më arm e 
Despre prezent si 


despre cîteva absente 
RE email ni e E îmi ia dida A iii i iai 


Am văzut la Moscova multe filme 
inspirate din actualitate, 

Un film plăcut despre un băiat 
năzdrăvan („Smecherul dintr-a V-a 
BJ; un „B.D” parcă mai plauzibil 


-- 
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Nostalgia adolescenţei 
(„A trecut o zi”) 
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(„Gentlemenii norocului” — regizor 
Alexandr Seri, cu Evgheni Leonov 
şi Natalia Fateeva) 

„Bătrînii bandiți“ (o comedie 


agreabilă, cu doi „monștri sacri” 
ai cinematografiei sovietice, luri Ni- 
kulin şi E. Evstigneev) şi alte pelicule 
de facturi similare, 

Am văzut si un film foarte con- 
temporan în substanță, „Îmblinzi- 
rea focului”, consacrat unuia dintre 
principalii initiatori şi conducători 
ai programelor de cercetare spațială, 
decedat subit în 1970: un film sobru, 
de real dramatism. 

Dar am încercat și cîteva regrete: 
filmele inspirate din actualitate, în 
ansamblul lor, s-au dovedit mai 
upalide”, mai schematice, 

„Schimbul de noapte” (regizor 
Leonid Menaker) încearcă să înfă- 
tiseze ambianța umană st de muncă 
a unui șantier„dar recurge la perso- 
naje schematice şi la întîmplări 
melodramatice, 

„Orizont abrupt” (regizor V, 
lliasenko) -schiţează un conflict pla- 
uzibit, pe tema răspunderii şi a ini- 
tiativei personale, dar nu izbutește 


retntiinirii cu Alla Larionova este 
înnegurată de ceața unei poezii 
artificioase... 


„Lăutarii“ 

lui Loteanu 
ÎN ini a a i i ———— 
Regizorul din R.S.S. Moldove- 


nească, Emil Loteanu, autorul „Po- 
ienilor roșii“, a terminat. de curînd 
un nou film: „Lăutarii“, Am avut cu 
regizorul — interlocutor plăcut -și 
amabil — îndelungi convorbiri. l-am 
făcut o mare bucurie vestindu-l că 
în „Clasamentul celor mai bunezece 
filme ale anului 1971", alcătuit de 
colaboratorii „Contemporanului“, 
“uPoienele roșii“ a ocupat un loc de 
frunte. Mi-a făcut la rîndul lui o 
bucurie, dăruindu-mi scenariul celui 
de-a! doilea film al său, „Această 
clipă“, apărut într-o editură din 
Moscova, Şi mi-a mai făcut o mare 
bucurie vorbindu-mi, detaliat, des- 
pre „Lăutarii,” pe care n-am avut 
încă prilejul să-l văd. Un film cu 
interpreţi neprofesionisti, de fapt 
cu făutari autentici ai plaiurilor în 


Destinul unor lăutari 
(„Lăutarii“) 


sa dea veridicitate situațiilor de 
viață propuse, inspirate din cotidi- 
anul unei mine de cărbuni. 

„A trecut o zi” (regizor Arif 
Babaev) aste un film static, fără ac- 
tiune. 

În „Mutarea reginei albe“ (regi- 
zor Viktor Sadovski), acțiunea — 
cioasă — rămîne doar pretext 
ru cîteva concursuri de schi. 
lar în „A! șaptelea cer”, plăcerea 


care se petrece acțiunea, cu o des- 
fësurare în timp de peste patruzeci 
de ani, urmărind destinul unor 
personaje, cum ne asigură regizorul, 


de mare frumusețe sufletească.” 
x 

Turul dë orizont moscovit, ta 

„ora“ '72, se încheie; multe alte 


impresii rămîn, fireşte, doar în bloc- 
notes... 
t Călin CĂLIMAN 


“pentru Roma”. E 


jurnalul unui cascador 


Un gînd zălud 


Am mai vorbit si cu alte ocazii 
despre caii noștri. Spuneam atunci 
că ei sînt cei cu care facem cele mai 
multe cascade. De pe ei cădem, 
Şi tot cu ei cădem. Cu ei i-am ui- 
mit pe iugoslavi.căzînd din plin galop 
la punct fix. 

O parte din ei îi avem din urmă 
cu cinci ani cînd a început „Bătălia 

rau atunci nişte 
minji şi noi eram viitori cascidori, 
deşi, atunci, credeam că sîntem. 
Acum sîntem, iar ei după cinci ani 
de filme și antrenamente sînt cai de 
cascadori. Unii blinzi, alții răi, dar toți 
foarte duri, nervoși, nerăbdători, 
Poate doi-trei din tot grajdui suportă 


"la încălecare să pui piciorul în scară. 
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S-au obișnuit să fie incëlecati din 


-Am mai vorbit 
de caii noștri, 
dar nu deajuns! 


mers, așa că după ce ai pus mina pe 
şa, de obicei nu mai așteaptă. 

Şi sînt duri. De aproape un an 
călăresc pe Frunza. De fapt, în ulti- 
mele luni n-am mai călărit. Veneam 
în ianuarie la studio, după cîteva 
zile de excursie în munţi şi colegii 
m-au întîmpinat rizind: 

— Trebuie să faci cinste, Grușa, 
ai o fetiță! 

Născuse Frunza. Un minzulet ca 
de ciocolată, mic ca un miel, cu 
picioare lungi și subţiri, ce-și băga 
capul în piept cînd îl luai în brațe. 

Spuneam «că sînt duri. Cu vreo 
lună înainte, ştiam că Frunza trebuie 
să nască și voiam s-o menajez la 
antrenament, 

— Soby, ar trebui s-o plimb, doar. 

— Bine, du-te în cetate. 

Ceilalţi au ieșit în cîmp să-și facă 
antrenamentul de galop şi obstacole, 
iar eu am intrat la trap uşor pe strë- 
zile cetăţii. O cetate de film, o cetate 
pustie, cu ziduri cenuşii şi cu bălării 
crescute prin pavaj, cu ferestre care 
scirtiie cînd bate vintul. 

Tineam cu toată forta de friu, 
o băteam cu palma pe greabën si 
încercam s-o: potolesc cu vorba, 

— Stai, Frunzuca, stai fetito, un'te 


Frunza-i auzea pe ceilalți cai ne- 
chezind pe cîmp si se împingea la 
galop, iar eu trebuia s-o frec incon- | 
tinuu cu zăbala-n gură. 

— Stai fetito,' potolește-te! 

Mi-a trecut prin minte un gînd 
zălud, poate nici nu era gînd, m-am 
îndreptat înspre un zid. S-o opri 
ea cînd ajunge în faţa zidului. Şi nu 
s-a oprit. Obişnuită să meargă unde-o 
duci, să intre-n foc, în gropi, së rupă 
cu pieptul garduri,nu s-a oprit. l-a bu- 
buit capul în zid ca un dovleac arun- 
cat pe ciment. Și mi-am simţit inima 
ca o coardă de vioară pleznită, 1 

Am descălecat, îmi venea să pling 
și-i mingtiam fruntea. 

— Frunzuca, ce ţi-am făcut, feti- 
tot = 

Nu avusese viteză prea mare și nu 
se sinchisea. Dădea nervoasă din cap 
și voia să galopeze. De atunci, cînd 
încalec o simt la fel ca pe mine, ca 
pe Soby, ca pe Manea sau ca pe ori- 
care din colegii mei. 

Spuneam că sînt cai de cascadori. 
Asta nu înseamnă doar că-s duri. 
Sînt obișnuiți cu munca de film. Au 
învățat. Filmam pe lîngă Sîmbăta de 
Sus și n-am luat cu noi decît doi cai — 
pe Gică pentru galopuri si pe Ciine 
pentru căzături. Cline e un cal care 
mînîncă ţigări, pîine, ciocolată, cea- 
suri, mănuși, spaghete cu pește. 
Mănîncă orice şi este foarte șmecher, 
Este singurul cal care știe cînd trebuie 
să-l trintesti şi se opreşte. Afară dë ' 
asta nu galopează decît dacă mun- 
cești cu el sau dacă are chef, nu sare 
obstacole decît cu pinteni. Cu toate 
calităţile astea, estecam cel mai 
calm cal din grajd. 

Şi eram la Simbëta unde fuseseră 
închiriaţi cai de herghelie, armăsari 
unu și unu, cu care trebuia filmată 
o coloană care trece peste un pod, 
A fost imposibil. Se speriau de 
aparat, se speriau de fumigene, se 
speriau de santinelele de lîngă pod. 
Gică era obosit după o zi de galopuri 
si a-ncălecat Stavru pe Ciine, cap de 
coloană. Si apoi s-a filmat, Cîine, 
impasibil ca 0 motoretă, a trecut 
pe lîngă aparat, pe lîngă santinele, 
iar sătenii armăsari se ţineau după 
el cacile, înghesuindu-se unul in 
altul, cu ochii rotindu-se “speriaţi 
de fumul alb şi de zdrăngănitul arme- 
lor, 


Aurel GRUSEVSCHI 


Sint cai duri 
obisnuiti cu munca la film 


| în direct, 
din 
Hollywood 


Uzina de vise 
la ora 


realitatilor 


Lewis J. Rachmil, vicepreședintele 
sectorului de filme al ABC. Pictures 
Corp., mă primeşte în biroul lui, 
cocotat în vîrful unui zgtrie-nori din 
cartierul Century. De la ferestrele 
încăperii ai imaginea — privită de 
suş —a studiourilor Fox şi a unui 
mare imobil în; construcţie, în care 
se vor deschide, prin grija firmei 
ABC, importantă societate cu mul- 
tiple activități (cea principală ră- 
minind însă producţia de filme pen- 
tru TV), trei noi săli de cinema. 
Domnul Rachmil are 60 de ani și 
nu amintește prin nimic de omul 
de afaceri american clasic, aşa cum 
ni-l înfăţişează filmele şi romanele 
yankee, 

Îi d i ——— RSS -—— 

Publicul vrea povesti adevărate 
E a amia ma a 

— Vă miră optimismul meu? În 
1971 am produs patru filme de ci» 
nema, patru succese: „Intimitate“ de 
Ingmar Bergman; „Kotch“ al, lui 
Jack Lemmon; „Cîinii de paie“ cu 
Dustin Hoffmann și „Cabaret“, un 
muzical turnat în R.F. a Germaniei. 
Evident, astăzi publicul nu se mai 
duce la cinema ca să meargă la cinema, 
ca pe vremea mea. Totul este să 
ținteşti bine. Pentru că evoluția 


publicului nu se petrece la nivelul 
scenariului: şi azi trebuie să-i poves- 


Totul este së tintesti bine 
(„Intimitate“ de Bergman) 


Vera Volmane relatează, 
în continuarea reportajelor sale, 


alie întrevederi hollywoodiene 


testi bine o poveste bună, ca să te 
creadă si să te vadă. Tehnica a făcut 
însă progrese. Mult mai avizat în 
acest domeniu, spectatorul zilelor 
noastre acceptă racursiul şi mon- 
tajul rapid şi chiar asociaţiile de idei 
exprimate prin imagine. Dar numai 
pe baza unui /scenariu bun. 

— Cum vedeţi dumneavoastră vii- 
torul cinematografului o dată cu 
introducerea micului format, cu 
casetele, cu filmele transmise prin 
cablu, etc? 

— Dacă v-as putea răspunde, n-aş 
mai fi acum aici, pentru cë as fi 
făcut avere într-un timp record! 
Dacă pornim însă de la ideea gene- 
rală că viitorul este într-o bună 
măsură tributar trecutului, se poate 
spune că marele public va prefera 
întotdeauna filmul de divertisment, 
pe cînd numai o minoritate (e drept, 


multe ori, modestă reușită, ei vor 
să lucreze pe 35 mm,, de unde deduc 
că pentru tineri, formatul mic este 
doar o constringere materială de 
început, un fel de trambulină. lată 
schimbările pe care le întrevăd — 
cel puţin în ceea ce priveşte produc- 
tia americană: o participare mai 
largă a interpretilor principali şi 
a tehnicienilor filmului la beneficiile 
unui film. Bugetele actuale nu per- 
mit vedetelor, decît in mod excep- 
tional, onorarii astronomice. Dealt- 
minteri, aproape că nu mai există 
staruri. Vedeta-actor este adesea 
înlocuită de' vedeta-autor-realiza- 
tor. Moda asta e importată din Eu- 
ropa.. Astăzi si regizorii noştri 
participă la adaptarea scenariilor. 
Adesea cînt chiar autorii lor, Filmele 
cu buget mare vor trebui produse 
în sistem cooperatist: dacă princi- 


„Nimeni nu mi-ar fi dat un rol psihologic, dacă... 
(„Prăzile” produs si interpretat de Clin: E ;stwood) 


din ce în ce mai numeroasă) va con- 
tinua să guste filmul angajat, filmul- 
mesaj, social sau politic. Dar dacă 
va trebui së ne axăm pe divertis- 
ment, atunci va trebui ca acesta 
să fie de calitate, orice-ar fi el: 
western, poliţist, poveste de dragos- 
te, film de război sau muzical, 
Nu mai are nici o importanță dacă 
ele vor fi turnate pe 70 mm., 35. 16 
sau chiar pe super-opt. Preţul mic 
al unei benzi permite noilor veniţi 
în cinematografie să se exprime si, 
dacă au talent, filmul lor va fi bun 
şi rentabil. Şi vor putea continua. 
Dar, după o primă, şi de cele mai 


“realizatori, 


palii responsabili sînt interesaţi și 
la cheltuieli și la beneficii, vor fi 
mai puţine eșecuri. Bineînţeles: că 
acest fel de retributie nu priveşte 
pe interpreţii de plan .doi și nici 
pe tehnicienii de platou, care vor 
continua să-și incaseze salariul nor- 
mal. 

—- Vorbiti despre platou: credeți 
că este preferabil să se turneze într- 
un studio? 

— Depinde. O turnare grea, de 
interior, se face mai desne într-un 


; decor construit, Se poate închiria 


„cum fac.unii 
pentru 


si o casă adevărată, 
pretinzind că 


interpreți atmosfera se creează mai 
ușor așa. Rëmin deci convins că 
fiecare caz este un caz special si cë 
nu se poate stabili o regulă generală. 
Există regizori vechi, cum e de pildă 
Howard Hawks, care se sufocă în 
studio și nu se simt la indemihë 
decît în exterioare, în decoruri natu- 
rale. Alţii au nevoie de un set bine 
utilat. 

— Cum vă explicati faptul că din 
ce în ce mai des actorii devin pro- 
ducători și regizori? 

— Tot interpretind personaje di- 
ferite de ei si exprimind niste sen- 
timente pe care nu le încearcă, 
probabil că simt nevoia să se afirme 
pe sine. Un producător care este 
şi regizor, este, după dumnezeu, 
stăpînul filmului său. Trebuie së 
recunoasteti, e o tentatie prea mare 
spre a nu fi tentantă!... 


Actorii vor filme făcute de ei 
E I mm a 

Ce crede Clint Eastwood (Și-a 
fondat propria casă de filme ia Mal- 
passo, ca să producă „Prăzile”, pus 


în scenă de Don Siegel), care reali- 
zează el însuși „Play Misty forme”? 

— Am făcut multă televiziune în 
Statele Unite și westernuri în Euro- 
pe, cu Sergio Leone. Ajunsesem să 
fiu catalogat, clasat, ştiţi dumnea- 


vAjunsesem së fiu catalogat... 
(Pentru cîțiva dolari în plus) 
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voastră cum. Unui actor nu-i place 
însă să rămînă în limitele unui per- 
sonaj. Cred că nimeni nu mi-ar 
mai fi oferit un rol „psihologic“, 
dacă nu m-aș fi decis să devin pro- 
ducător. Don Siege! a avut încredere 
in mine. ,,Prëzile” îmi dau posibili- 
tatea unei schimbări fericite, Apoi 
am vrut să merg mai departe și să 
fac regie. De altfel și Don Siegel 
a acceptat să joace în „Misty” un 
rol de barman. În definitiv, dacă un 
realizator poate fi actor, de ce nu 
s-ar putea și invers? 

— Faptul că jucaţi rolul princi- 
pal într-un film al cărui realizator 
sinteti, vă creează totuși unele difi- 
cultăți. Cum controlati, de pildă, 
planurile in care apëreti ca inter- 
pret si care sînt foarte numeroase? 

— Le repet de mai multe ori 
și, pentru cazurile extreme, pun în 
locul meu „dublura“. Să ştiţi că lu- 
crurile sînt mai puţin anevoioase 
decit s-ar crede, Dacă și decupajul 
este bine pregătit, în funcție de 
ceea ce doresc să realizez, rămîn 
doar- dificultățile care provin din 
cu totul alte cauze. 

— Ati turnat la Monterey în deco- 
ruri naturale, Ce v-a determinat 
la alegerea asta? 

— Ca së încadrez povestea, tre- 
buia neapărat s-o situez într-un loc 
geografic. Peisajele de la Monterey 
sînt foarte frumoase și neobișnu- 


istoria pe platouri 


ite. N-am vrut să renunţ la acest 
avantaj. 

— Veţi continua activitatea. de 
regizor? 

— De fiecare dată cînd voi găsi 
un story pasionant. ` 
„= Si veti continua să fiţi princi- 
palu! dumneavoastră interpret? 

— Dacă voi găsi un rol potrivit 
mie, de ce nu? 


E PO EEDA —S—————— 
Producătorii vor independența 


Cu totul altul este cazul lui Robert 
Cohen, 41 de ani, care d realizat 
nenumărate documentare pentru te- 
leviziune si marele ecran. El a fost 
primul american care, în 1957, a 
plecat în China ca să aducă de acolo 
mărturii filmate; apoi în Cuba, în 
1965, si în R.F. a Germaniei de 
unde a adus alte documente. Robert 
Cohen este realizator, dar face 
parte si din grupa producëtorilor 
independenti. Dar cum devine cine- 
neva „producător independent“? 

— La Hollywood se caută mai 
ales idei bune, pentru care totdea- 
una se găsesc amatori. Dar dacă nu 
ai decît o idee bună şi aceea pe hir- 
tie, nu poţi face nimic. Ai neapărată 
nevoie de un agent specializat. Un 
prieten, dacă se poate. Pentru cine- 
va puţin cunoscut în această profe- 
sie, lucrurile se realizează prin 
relații. Agentul respectiv le are, 


"Este în propriul său interes să vîndă 


un scenariu unei case reputate sau 
unui realizator celebru. Ca să ajungi 
la regie, trebuie să începi prin a fi 
lector sau asistent. Doar dacă ,ti- 
nërul“ nu-și găsește singur capita- 
lul necesar imprumutind de unde se 
nimereste, ca să-și constituie o 
casă de producție. Aşa am început 
eu. În acel moment, de început, 
trebuie së indeplinesti singur toate 
funcţiile, să fii cameraman, realiza- 
tor, autor și monteur. Mie personal 
mi-a plăcut acest procedeu, pentru 
că mi-a asigurat independența, pa 

— Tinerii continuă să fie atrași 
de Hollywood? à 

— Mai mult ca niciodată. Acum 
există aici trei școli de cinema, 
cele mai bune din Statele Unite, 
socotind si pe cea de la New York, 
Marile case de producţie si financi- 
arii îi urmăresc pe aceşti tineri, 
căutînd printre ei perla rară care 
le va face un film BUN cu care vor 
cîștiga bani. Cu puţin noroc, un tînăr 
se poate bucura de o mare libertate 
de acțiune. S-a ajuns la concluzia 
că filmele cu buget mare — după 
moda veche—nu aduc neapărat 
beneficiile scontate. Publicul este 
compus, în marea lui majoritate, 
din tineri si noii realizatori vorbesc 
aceeași limbă cu ei. Bineînţeles că 
există și aici părţi bune si parti 
proaste, una din cele proaste fiind 


Elisabeth contra Mary 


aceea că aceşti tineri realizatori 
sînt foarte repede captati de către 
sistem. Căci, dacă din zece filme 
ale tinerilor, unul singur aduce 
beneficii, ceilalți nouă au și ei aco- 
perire. Este, desigur, totdeauna greu 
unui debutant să-și croiască un drum, 
dar trebuie spus că e mai greu acum 
decît altădată, 

— După ce ati realizat documenta- 
rul „Hollywood U.S.A”“,ati abandonat 
pentru un timp cinematografia pen- 
tru a scrie două cărți: „Culoarea 
omului“ si „Cruciatul negru“, des- 
pre Robert Franklin Williams. Pe 
cînd un nou film? 

— Pe curînd, sper. Am două subi- 
ecte. Unul, pentru Franța, altul pen- 
tru R.F. a Germaniei pe care vreau 
să le turnez la faţa locului. Dar mai 
există un proiect si acesta imi este 
cel mai aproape de suflet; doresc 
să creez 'o școală de cinema si de 
televiziune pentru tehnicieni, îm- 
preună cu Burt Lancaster și cu aju- 
torul oficialilor, pentru a reîncadra 
în muncă anumite categorii de șomeri. 
Studiile vor fi gratuite şi pe durata 
cursurilor elevii vor beneficia de o 
indemnizaţie bănească, Ar fi în ace- 
lași timp şi o posibilitate de acomuni- 
ca mai uşor cu oamenii și ocazia de 
„a-i ajuta să ajungă la cultură si la 
difuzarea culturii. 


Vera VOLMANE 


Istorica rivalitate între Elisabeta I si Maria Stuari, 


un subiect 


la modass, 


Sociologii explică de ce... 


Istorica rivalitate intre Elisabeth l-a — regina carea 
dat numele uneia dintre cele mai glorioase epoci din 
istoria Regatului Unit şi care a inspirat pana lui Sha- 
kespeare, Marlowe si Spenser — cu Mary, regina Sco- 
tiei, nu a încetat de-a lungul anilor së constituie con- 
flictul dramatic al unor opere însemnate în cultura 
universală. Clasicei piese a lai Schiller sau operei 
lui Donizetti le-au urmat noi interpretări ale ace- 
luiași istoric conflict. lată, de pildă, cum a apărut 
acesta în ultima stagiune de spectacole din S.U.A. 
„Mary, regina Scoției" cu Vanessa Redgrave (în rolul 
titular) şi Glenda Jackson, film turnat în studiourile 
britanice, a rulat simultan în 12 orașe din Statele 
Unite; „Vivat! Reginal“ piesa lui Robert Bolt (auto- 
rul piesei şi scenariului „Anna celor 1000 de zile") a 
ținut întreaga stagiune pe Broadway în interpretarea 


lui Claire Bloom și Eileen Atkins în rolul Mariei Stu- 


art si, respectiv, în rolul reginei virgine; „Elisabeth 
l-a" a fost numele unui musical de succes, tot pe 
Broadway, tot în stagiunea care s-a încheiat; televizi- 
unea a prezentat în aceeaşi perioadă serialul „Elisabeth 
R“, tot cu Glenda Jackson, în timp ce piesa lui Schil- 
ler a fost reluată la Lincoln Center, iar ariile lui 
Donizetti au răsunat pe scena Operei din New York. 

Sociologii interpretează această nouă modă a ri- 
valitëtii de acum 400 de ani, ca un reflex al problemei 
femeii, problemă atît de controversată, azi, pretutin- 
deni în lume. De altfel, în timp ce în epoca roman- 
tică Mary atrăgea compasiune și admiraţie datorită 
frumuseţii ei şi a înfrîngerii pe care o suferise, astăzi 
se observă un revers al situației. Autori dramatici, 
regizori si public fixează în centrul atenţiei persona- 
jul Elisabethei, regina lucidă și nesentimentală care 
cunoștea toate disciplinele academice ale timpului său, 
care vorbea 7 limbi, mărturisind că se teme mai mult 
să facă o greșală de latinë decît së întîlnească pe regii 
Spaniei, Franţei şi Scoției la un loc, femeia care a 
ernat cu minë de fier Anglia timp de 45 de ani si 
a refuzat căsătoria spunînd că ar prefera să fie 
re și celibatar decit regină si căsătorită”, 


- 


Eileen Atkins si 
în „Vivat!“ 


Glenda Jackson si Vanessa Redgrave 
în „Maria, regina Scoției“ 


Claire Bloom 


Glenda Jackson si 


Vivian Pickles 
în „Elisabeth R' 


Pauline Tinsley și Beverly Sills 


în „Maria Stuarda”2 


45 


simi scot pălăria în fața 
„„Mecanicului generalei“ 
si păstrez o clipă de tăcere la 


„Love Story“ 


Scrisoarea lunii, 


„„Şi-am încălecat p-o șa ah! 


„Am urmărit într-o sală arhiplinë,pe o căldură înnăbuşitoare(pe care însă 
cea mai mare parte dintre spectatori se pare că nu o observau) superpro- 
ductia studiourilor Titanus, „Robin Hood”. 

Filmul a debutat cu întoarcerea acasă, după o lungă absență a eroului, 

care avea misiunea să-l răscumpere pe regele său, aflat în captivitate. Toate 
bune pinë aici, numai că pe ecran apare celălat, geniul răului — cel care ti 
luase în stëpinire castelul si titlul de nobit, cel care se va împotrivi ca răs- 
cumpărarea regelui cel bun să ajungă la destinaţie, cel care-i va răpi iubita 
(de fapt logodnica), în sfîrşit, cel care pînă la urmă, spre marea satisfacţie 
a tuturor, își va primi pedeapsa. Dar pînă ce Robin (pe care-l! chema de 
fapt Henry) să ajungă Robin Hood, trebuie să-l vedem ce e în stare. Ocazia 
se ivește curînd. El îi salvează pe un tînăr necunoscut (care e de fapt un 
cunoscut, căci copilăriseră împreună) din mîna ostașilor serifului, îi coto- 
nogeste apoi pe toți ceilalţi membri ai cetei ascunse , în pidureainvincibila” 
stîrnind aplauzele și admirația publicului. Drept urmare, e ales șerif si 
trece grabnic la măsuri administrative, nepierzind prilejul să-și arate din 
cînd în cînd măiestria în arta trasului cu arcul, cum se întîmplă într-o 
competiţie oficială, pe care o cîștigă, bineînţeles, învingîndu-l pe celălalt, 
căruia i-o mai fură șipe Marion de sub nas. Dar Marion (care seamănă mai 
mult cu o vînzătoare la un bar din Capri sau San-Remo, decît cu o nobilă 
saxoanë din secolul. XII) e deocamdată logodită si Robin (care era de fapt 
logodnicul ei dar care vrea ca ea...), Robin nu reuşeşte să obţină decît o 
palmë. Şi jocul reîncepe. Seriful reuşeşte să-l păcălească pe Robin oferin- 
du-i o ladă de pietre în loc de una cu aur. Încurcătura durează puțin, lada 
e în castel, iar Robin cunoaște castelul ca pe buzunarul său, adică nu, buzunar 
nu avea — să zicem ca pe propria sa tolbă cu săgeți. Ghinionul nu l-a părăsit 
însă, e prins si închis, dar Marion se trezește deodată cë e îndrăgostită de 
Robin si se hotărăște să-l! scape. Ah, cit de mare e puterea dragostei — în 
fața ei se deschid ușile grele ale închisorilor, paznicii închid ochii (nu si 
gura) iar noi răsuflăm uşuraţi: scapă! Dar nu, nădejdea ni se curmë, paz- 
nicul a trădat -— pe ecran apare el, cel rău şi soldații lui, iar Marion trebuie 
să se mărite cu el dacă vrea ca Robin să trăiască... La castel are loc ceremonia 
căsătoriei cu Marion. Pe cînd însă aceasta se pregătea să rostească teribilul 
cuvînt „da“, în noi apare un teribil: Nu! 

Nu — și de ce astfel de filme abundă pe ecranele noastre, iar altele, de 
alt gen, lipsesc aproape cu desëvirsire1” 

DAN. S. 


elev, Bucureşti 


Pe marginea e 
trece pe la masa de montaj. 


articolelor noastre 


— şi, în sfîrşit, uitaţi cë un film, 
se face cu un aparat de filmat și 


Ne bucură că putem reactiviza 
această rubrică în care cititorii își 
spun deschis părerea despre articolele 
redactorilor şi colaboratorilor noştri: 
ne face plăcere că primele scrisori au un 
caracter critic fără echivoc. Nu sîntem 
noi oamenii pe care un asemenea feno- 
men să-i mihneascd... 


PD IPS NT, Re DRE PR FREE 
Un strigăt din Dor Mărunt 
MN CPE > ACES E UR ESR 

De 'ce „Buster Keaton a murit! 
Erich Segal trăiește! Puahi”, cum 
scrie George larin în articolul său 
„Enigmatica sted din spaţiu“ (nr. 
5/72)? Zău, de ce? De ce „produs 
mediocru şi comercial cum este 
„Love Story"? 

Și eu am încercat odată să-l compar 
pe Tolstoi cu Creangă și nu prea a 
mers. Şi dacă cineva îmi va spune, 
într-o zi, că dintre cei doi unul trece 
înaintea celuilalt, ştiu eu ce-o să-i 
răspund! Si, mai ales, cînd intraţi 
într-o sală de cinema, lepëdati toate 
prejudecățile, lăsați gîndurile negre 
şi uitaţi că: 

— în film nu se moare cu adevărat; 

— sîngele nu e decît apă colorată; 

— castanele sînt din carton; 

— lumina lunii vine de la reflec- 
tor; 

— ploaia curge din stropitoare; 
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Îmi scot pălăria în faţa „Mecanicu- 
lui generalei” si păstrez o clipă de 
tăcere la sfîrșitul lui „Love Story”. 
Omagiul- meu, umilul meu omagiu, 
tuturor filmelor bune din lume“, 


Elisabeta BĂLĂNESCU 
Com. Dor Marunt, 
Jud. lalomita 


N.R.: Sinteţi atit de generoasă, 
încit. puteţi compara distanța dintre 


Buster Keaton şi „Love Story” cu aceea : 


inexistentă, fiind'vorba de două 
capodopere dintre Tolstoi şi Creangă? 
Altfel, aveți dreptate... 


De tă 
O floare pentru Ghepard 
EEE ESC CEE DEE E CTE 0 ERA 


„Na m-am mirat cînd am văzut 
în clasamentul filmelor preferate pe 
anu!1971, „O floare si doi grădinari“. 


Forta” lucidităţii ' 
După Paris Match 
VOS TESTET SEDII Ape SA LAST te DEE 


De cum 'am văzut filmul acesta am 
avut certitudinea trecerii lui, pe 
primul loc, pentru că am văzut reac- 
tia produsă în rîndul spectatorilor, 
am ascultat calificativele care i se 
dădeau și care se reduceau la un sin- 
gur cuvînt: superb! M-am mirat, 
în schimb, că „Ghepardul” se gëses- 
te abia pe locul 5, De ce tinerii nu 
iubesc acest film? Pentru ei numai 
ceca ce înduioşează pînă la vărsarea 
ultimelor lacrimi are valoare? Am 
impresia că simplismul acțiunii din 
„O floare şi doi grădinari“ (un copil 
are un tată, dar printr-un concurs 
de împrejurări este părăsit şi trecut 
sub o altă fngrijire),cu tot cortegiul 
lui de lacrimi, are mai mult succes 
și găseşte mai multă înţelegere decît 
filozofia personajului lui Lampedusa, 
extraordinar interpretat de Burt 
Lancaster. Și cel mai mult m-a mirat 
că din clasament (vorbesc de primele 
9 filme clasate) lipsește filmul lui 
Zeffirelli, cea mai convingătoare 
dintre poveștile de dragoste văzute 
pe ecran. Cum, serialele cu „Planeta 


giganților“ înaintea filmelor de artă? 


, „invadatorii“ înaintea lui „Romeo 


şi Julieta”? 
lleana |. MATEI 


20 de ani 
Com. Liesti, Jud. Galaţi 


N.R.: Aiasta-i situația, sau cum a 
spus un personaj mult mai cult decit 
noi, c'est la vie, mademoiselle... 


Spiritul critic-si constructiv 
După „Paris Match" 


Frica de antinevralgice 


m.Fecunoscind modalitatea artisti- 
cë aacestui cinic-istet care se ascunde 
în dosul numelui de Belphégor, ca 


. primadonele în dosul voalurilor cu 


steluțe aplicate, aprobind velsitatile 
artistice ale acestui limbaj picant si 
foarte metaforizat, nu socotesc con- 
vingător articolulul ,Unde-s fap- 
tele diverse ale faptului divers?“ 
(Cinema nr, 5/72). S-ar putea să 
acord vot de blam unuia dintre cei 
mai apreciați și consecventi colabo- 
ratori ai revistei „Cinema“, dar nu-mi 
pot permite să blamez cinematografia 
română și mondială care, chiar dacă 
nu s-au ocupat cu decuparea faptelor 


din ziare, au reușit să-mi producă ` 


clipe de emoție sinceră și puternică 
tocmai prin acele invenții de „mama 
focului“ şi pline de viață. „Eu am 
nevoie zilnic de calciu“... — ei bine, 
să ia. Dar nu-m poţi spune mie şi 
altora să luăm calciu, cînd după un 
astfel de articol avem nevoie nu de 
calciu, ci de antinevralgice.“ 


BELPHEGORA 
Craiova 


N.R.: Nu dispretuiti antinevralgi- 
cele. Antinevralgicele ajută mult sënda 
tății noastre, Durerile de cap sint 
si e'e utile, Deseori, după o sănătoasă 
dure:e de cap, oraganismul devine 
mult mai puternic si mai intelegëtor. 


Solutie  estetizantă 
După „La Poiogne* 


Cronica 


spectatorului 


Filme „neobservate“ - 


„Strada lăturalnică” : ,,Atit de mult 
s-a vorbit despre filmul „Love Story“, 


"atîtea elogii s-au adus acestui film 


şi atîta vilvë s-a făcut în jurul lui, 
încît mai mult din curiozitate m-am 
dus şi eu la el, Am constatat că, într- 
adevăr, tot ce s-a vorbit este pur 
adevărat... Dar filmul maghiar,, Strada 
lăturalnică“, eu cred că este tot 
atît de bun și de banal ca și „Love 
Story”. M-am dus din întîmplare la 
acest film, dar nu mi-a părut rău. 
M-a impresionat mult eroina care 
a murit din pricina unei hotărtri 
care se putea lua la timp. (Sic) De la 
„Love Story” pleci cu o întrebare pe 
care de altfel și-o pune și eroul: 
de cë o fată tînără moare la 24 de 


„ani? Pleci și nu-i găsești răspuns, 


decît că trebuie să dai vina pe moartea - 
necruțătoare, fără leac ; „Strada lătu- 
ralnica” îți dă răspuns precis la 
întrebarea : de ce moare o fată tînără 
care, într-adevăr, nu putea să moară? 


Silvia CUCUZEL 


Str. Alexandru cel Bun nr. 26 
Vaslui 


Un film bine observat: „Incidentul“ 
POE: ET E 


„indiscutabil, Joe si Artie sînt două 
haimanale care au străbătut cu uşu- 
rintë drumul de la delicte mărunte 
la crimă și jaf. În asemenea fapte, 
Joe e fără îndoială mai intreprin- 
zător, are un dram de: curaj în plus 
faţă de Artie, care mi-a lăsat impresia 
unui tip al spiritului gregar, capabil 
de a face răul numai în bandă, E bine 
totuși că s-a găsit și cineva care să 
merite pe deplin numele de om, 
printr-o comportare admirabilă în 
momentul paroxistic. Pentru a cali- 
fica „Incidentul“, spectatorii au extras 
din dicționar cuvîntul „porcărie“, 
frecvent ajuns la urechile mele în 
drumul spre ieşire din sala de cinema. 
M-am mirat, căci e lucru clar, filmul 
nu necesită o amănunţită analiză de 
ordin psihologic spre a-i dezvălui 
și înţelege substraturile — totul fiind 
relevat fățiș, şi atunci de unde acest 
termen neadecvat? Cei mai mulţi 
dintre spectatori s-au indignat . însă 
pur si simplu (mult prea simplu) 
că răufăcătorii de pe ecran 
n-au fost pedepsiţi de scenarist 
mai devreme și s-au întrebat cum e 
posibil să faci un asemenea film — 
uitînd că sorgintea lui a fost trista 
realitate... În ultimele trei luni, 


———- 


Omagiul meu 
tuturor filmelor 
bune din lume“ 


O cititoare din Dor Mărunt 


două filme ocupă primul loc în cla- 
samentul meu cinematografic si per- 
sonal: „Love Story” si „Incidentul“. 
De s-ar putea, le-as viziona în fiecare 
zi, alternativ. Trăiesc senzaţia că 
văzînd aceste filme, aflu totul despre 


viaţă.“ 
Emil DOGARU 
str, Segoviei nr. 1 
București 
N.R.: Chiar totul? 


O „fantastic „Incidentul"!... Atit de 
stupefiată a rămas sala, încît după 
ce filmul s-a sfîrşit, unii dintre spec- 
tatori nu puteau vorbi, iar cei ce 
vorbeau o făceau numai în şoaptă.“ 
Roman BRÎNZĂ 

Blaj 


O Nu-i nevoie să călătorim peste 
Ocean, în subterane!e metroului new- 
yorkez, cînd numai cu 5 lei — sau 6 


» cînd se sparge un geam putem intra 


la dans în subteranele Institutului 
de... din... Afară obscuritate, înăun- 
tru semiobscuritate. Un furnicar ti- 
nër mișună într-un spaţiu semiînchis, 
pe care unii l-au botezat „baia de 
aburi“ — de loc curativă, Privirea 
ti se încurcă în plete, decolteuri și 
trupuri, cambrate în ritm. Explorînd 
mai în adînc, e imposibil să nu dai 
de un Joe sau de un Artie. Nu e doar 
unul, sînt cîțiva — un clan de tipi 
mafioţi cu șefi şi subșefi, la care se 
adaugă cîţiva puști sateliti, de regulă 
sub 18 ani. Fără să-l cauţi cu lumi- 
narea, „Incidentul“ nu fntirzie să a- 
pară... Incidentele au loc sub ochii 
si urechile organizatorilor şi totuși 
autorii lor — cîţiva dar de fiecare 
dată aceiași — trec  nestinghrriti 
pragul acestui club studenţesc, E grav 
mai ales că aceste incidente nu ajung 
sub incidența legii. E de-a dreptul 
grav că acești oameni-zero de le pe- 
riferia societăţii se infiltrează brutal 
printre numerele mai mari. Ei sînt 
un pericol real de contaminare si 
„bang“ psihologic pentru cei ce sînt 
altfel" : 5 
Octavian ÁPOSTOLOIU 
căsuţa poştală 4031 Bucureşti 32 


travelling avant 


1) Un scenarist foarte bun (nu ştiu 
d=că e un scriitor celebru sau un necu- 


noscut), avînd înnăscut darul dea vedea 
pe hirtie cinematograf c, prezintă un 
scenariu (deci: excelent) unui producă- 
tor. Producătorul, avînd si el harul 
de a sesiza imediat calitatea, aprobă 
scenariul. Dar producătorul nostru 
are mai multe haruri. Harul său nr. 2 
e acela deaștisăaleagăun bun regi- 
zor, cu vocaţie adică, pentru a-i încre- 
dinta materia primă a viitorului film. 
Intră deci, în cadru, regizorul. Fiindcă 
a fost bine ales și fiindcă într-adevăr 
este foart= ta'entat, acesta va face un 
bun decupaj regizoral. Se va căpăta 
ușor aprobarea producătorului și la 
fel de ușor viza de intrare în producţie 
din partea forurilor conducătoare ale 
cinematografiei (deoarece. ştim că şi 
acolo seaflă tovarăși înzestrați nu numai 
cu dreptul de a viza un decupaj regizo- 
al, dar și cu posibilit tea clară de a 
ja o judecată de valoare si, deci, 

recia bynele rezultate ale munci 


factori 
factori). 


Obsesia simplismului 
Din „La Poiogne” 


Din întrebărlle 


cititorilor 


@ „La 18 ani, fiecare tînăr speră să 
ajungă un al doilea Gabin sau Godard. 
Cine reușește? Se spune că cine are 
talent. Dar îmi pun întrebarea, toți 
cei reusiti la LA,T.C. au talent?" 


Eleonor T. 
| Poaiana Mare — Dolj 


9 „De bună seamă cë pentru unii ac- 
tori de teatru sau cinema, e necesar 
ca uneori să știe a și cînta, Dacă vocea 
lor însă nu întruneşte calităţile Mar- 
garetei Pislaru, Mihaelei Mihai sau 
ale lui Jean Păunescu,asta nu înseam- 
nă o tragedie. Dar să apară pe 
scenă ca interpreţii de muzică uşoară, 
asta poate duce la catastrofă. De ce 
trebuie neapărat să cînte la televizor 
actorii de teatru și cinema? De ce 
neapărat publicul trebuie să aplaude 
mai mult din politeţe? Dumnealor 
nu observă? De ce nu lăsăm pe ade- 
vëratii interpreţi de muzică ușoară 
să-şi facă meseria, de ceri umbrim 
cu tot felul de apariţii răsunătoare 
din teatru si cinema?" 
Victor TUDORAN 
Păltiniş — Ciuc 


@ „Nu vi se pare că publicul nostru 
acceptă numai filmele cu subiecte 


Ecuatie 


Si în sfirsit, pe ecrane, va apare un 
film foarte bun, primit cu căldură 
de spectatori, elogiat de critica din 
ţară și de peste hotare, bine apreciat 
la festiva'urile internaţionale la care va 
participa. 

Aceasta a fost o ecuație simplă. 

Dar ea poa'e complica posibili- 
tatea apariţiei unei necunoscute: - 

2) Să „presupunem că scenaristul 
(chiar un nime cunoscut, cu vechi state 

“de serviciu) prezintă producătorului 
un sc:nariu LITERAR, adică foarte 
frumos scris, pedtemë deactualitate— 
importantă— dar NECINEM ATOGRA- 
FIC. Faptul că asemenea teme nu prea 
sînt aordate de mulți scenariști, îl 
oarecim obli ă pe producător să-l 
accepte si să-l incredinteze aceluiaș 
regizor de care vorbeam mai sus, în 
speranta— secretă sau nu—că în decu- 
pajul regizoral deficiențele de ordin 
profesional ale primului vor fi înlătu- 
rate. Regizorul îşi va da toată osteneala, 
dar va-reusi el oare, cînd știut este că 


„de unde nu-i, nizi..."? 


sentimentale și lacrimogene? Un 

film prost, cuprinzind însă o poveste 

de dragoste biziită, atrage incompas 
rabil mai mult. De ce?" 

Cristiana' MONTANESCU 

laşi 


Lupta pentru autoperfi 


Din 


Am zimbit 


la... 


RER pe i TI PS 
„Pe aripile vintului” românesc... 
TN 


„De ce oare regizorii noștri nu au 
ajuns să valorifice şi literatura uni- 
versală? Ne gîndim la cartea „Pe' 
aripile vîntului“ de Margaret Mitchel. 
Am tot sperat să vedem celebra 
ecranizare, dar cum nu credem că o 
vom vedea vreodată, de ce să nu 
încercăm si noi? Ne-am gîndit la o 
ecranizare românească a romanului, 
că doar cu ce și cu cine este, Vă su- 
gerăm următoarea distribuție — dacă 
se va ajunge la aşa ceva: 

Scarlet O'Hara: Draga Olteanu sau 
Coca Andronescu, dacă vă convine 
stilul mignon. 

Rett Butler: Toma Caragiu sau 
Cornel Constantiniu, dacë-si lasă 
mustață, 

Melanie Hamilton: Dana Crișan sau 
Leni Dacian. 

Ashley Wilkes: Florin Piersic sau 
Sebastian Papaiani. 

Charles Hamilton: am dori pe 


simplă 


Si se poate crea, așadar, o breșă in 
frontul exigentei artistice. 

Ecuația se poate complica, intrind 
în joc o nouă necunoscută: 


3) Scenaristul e bun, scenariul literar ' 
e cinematografic, dar regizorul nu. 


este (si nu a fost vreodată) un regizor 
cu har, cu vocaţie. Producătorul s-ar 
putea, totuși, să aprobe filmul si atu- 
ci, din nou: pericolul de breșă. N 

Sau: 

4) scenaristul si regizorul sînt, deo- 
potrivă, foarte buni, dar (dacă) produ- 
cătorul este cel care nu vede, el, cine- 
matografie și respinge scenariul? 

Sau: 

5) Scenariul e literar, dar NE-cine- 
matografic, regizorul are experienţă, 
dar n-are talent și producătorul, din- 
tr-un motiv sau altul, aprobă totuşi 
decupajul regizoral. E și asta o ecuaţie 
de rezolvat.... 

Sau: 

6) Scenariul e slab, regizorul pe 
măsură, producătorul aprobă şi agis- 


Jean Constantin sau Țăndărică din 
formaţia „Roșu și Negru“, ` 

Frank Kenndy: Fory Etterl€ sau 
Lazăr Vrabie. 

Gerald O'Hara: Nicolae Gărdescu 
sau Ovidiu Teodorescu, 

Mammy: Eugenia Popovici sau 
Stefan Tapalagă, deghizat. 

La restul credem că se va gîndi 
regizorul, pe care-l dorim să fie Sas 
vel Stiopul (Abracadabra, Alabamus 
sau cum vreţi dumneavoastră). 

N-are rost să rîdeți, Pehtru că 
noi ne-am gîndit tare serios-si putem 
să vă anuntëm cë am fi fericiți dacă 
s-ar da curs ideii noastre. Vă rugăm 
nu ne lăsaţi fără răspunscă, dacă nu 
primim, încercăm la „Săptămîna“ si 
o să vă bombardăm la fiecare 'săptă= 
mînă cu cîte o idee de ecranizare.“ 


Un grup de studenţi 
ai Facultăţii de Drept din lași 


N.R.: Amenințarea e mult prea 
gravă pentru a rămîne rece. Casele 
noastre de film vă așteaptă cu idei 
pentruo comedie. Nu rideti — sîntem 
între oameni serioşi! 


in 


două vorbe: 


R.C. („anonimul din Galați“): Des- 


conspirati-vë, căci aveţi mult haz, 


Alexandru Bălan (str. Bălcescu 14— 
Galați): Da, pe ecranele noastre a 


rulat filmul - „Copilul Dunării”, 
Da) 


Rugëm insistent cititorii „Curieru= 
lui“ să răspundă iniţiativei noastre de 


a lega un dialog demn, civilizat, ` 


de bun gust și Sincer, iscălindu-și 

scrisorile cu numele lor adevărate, 

evitind pseudonimele extravagante şi 

inițialele lipsite de curaj, 

o DT RE EI BETI PS 
„CURIERUL“ 


este selectat si redactat 
de Radu Cosașu 


derea, forurile superioare acestuia îi 
dau viza viitorului film care — de la 
început — n-are nicio şansă de succes... 

Dar nu, să încetăm odată, tovarăși, 
cu introducerea de necunoscute „ne- 
dorite” într-o ecuaţie foarte simplă, 
Să mergem pe drumul cel mai sigur — 
și mai scurt — către succesul deplin! 

În consecinţă:, 

1) Un scenarist foarte bun (nu știu 
dacă e un scriitor celebru sau un necu- 
noscut), avînd înnăscut darul de a vedea 
pe hirtie cinematografie, prezintă un 
scenariu (deci: excelent) unui producă- 
tor. Producătorul, avînd si el harul de 
a sesiza imediat CALITATEA, aprobă 
scenariul. Dar producătorul nostru, 
are mai multe haruri. Harul său nr. 
2 e acela de a sti să aleagă un bun 
regizor, cu vocaţie adică, pentru- a-i 
încredința materia primă a viitorului 


. film. Intră deci, în cadru, regizorul... 


Radu GEORGESCU 


panoramic 


antiinterviu 


Portret la două voci 


Un dialog autoparodic, 
monologat de Dan Nutu 


Un film de Mircea Săucan; imaginea Viorel Todan. Interpreţi: Violeta Andrei, 
leana Popovici, lon Dichiseanu și Dan Nuţu — după un scenariu de Horia 
Lovinescu despre „posibilitatea remedierii imoosibilității de a comunica între 
fraţii cu o diferenţă socială mai mare de 3 ani între ei“. 


— Tovarëse Săucan, găsiți cë 
există vreo diferență între profesio- 
nism si profesionalitate? 

— Da. 

— În caz cë da, are vreo impor- 
tantë 7 

— N-are, 

— Si totuşi, ce preferaţi? 

— Pe prima din cele amintite. 

— Adică preferați profesionismul? 

— Nu. 

— Atunci së inteleg cë preferati 
profesionalitatea? 

— Nu. 

— Si eu ce să înțeleg? 

— Profesionalitatea! 

— Am înțeles. Dacă preferaţi, în- 
seamnă că e o deosebire, dacă eo 
deosebire înseamnă că sinteti conş- 
tient de ea. Și atunci dacă... 

— Nu prefer nimic, 

— Tovarăşe Săucan, faceți totuși 
un film cu actori profesionişti, De 
ce i-ati ales? 

— Se lucrează mai greu cu ei. 

— Cu care din ei? 

— Cu doi din ei. 

— Cu cîți? 

— Cu doi din ei. 

— Din care ei? 

— Din” patru. 

— Aha! Între un actor profesi- 
onist bun şi un actor neprofesionist 
dotat, dumneavoastră îl preferați 
pe... 

— Un film bun cu elemente com- 
binatorii. 

— A propos, te përere aveti des- 
pre inovatiile aduse in domeniul 
celei de-a 7-a arte? 

— Sînt meritorii, 

— Şi cele tehnice? 

— Si ele. 


— Tovarășe Săucan, nu-i așa că 
între estetică si estetism, dumnea- 
voastră faceți o, paranteză? 

— Fac, 

— Si ce puneţi în ea? 

— O cruce. + 

— În semn de adunare? 

— Dar cum? 

— În sens de minus! Să zicem., 

— Niciodată. Pentru cë peste pro- 
blemele privitoare la esenta artei si 
raporturile ei cu realitatea, eu adaug 
că preţuiesc in același timp forma 
artistică pură, însă më îndepărtez 
în mod exagerat de conţinut. 

— Da' de ce m-ati pussă cînt la 
vioară pe bulevard? 

— Făcea frumos în cadru. 

— Şi credeți că e frumos să mă 
puneţi să cînt la vioară pe Bd. G-ral 
Magheru? E 

— Nu-i frumos. 

— Si-atunci de ce? 

— Vreau ca lumea-să iubească şi 
cea de a 2-a artă, 

— Bine tovarëse Săucan... 

— Vreau së se iubească pe ei în 
primul rînd. 

— Bine, tovarăşe Săucan. 

— Vreau, apoi, în al doilea rînd, 
ca toată lumea să iubească toată 
lumea. 

— Bine, tovarășe Săucan.... Dar 
dacă intervine un sabotor, fură o 
piesă din motor și ne strică drago- 
stea? 

— Ei bine, tocmai asta vreau să 
subliniez, së înfierez,... să subli- 
niez. - 

— Bine tovarëse Săucan. 


Dan NUTU 


Parola e autenticitatea 


Operatorul Viorel Todan a ter-' 


minat nu, demult colaborarea cu 
regizorul Mihai lacob la „Pentru 
că se iubesc“, Actualmente lucrează 
cu regizorul Mircea Săucan, semnînd 
imaginea filmului „O sută de lei“, 
lată ce ne spune el despre munca 
lui la acest film: 

— As fi preferat parcă să fac, în 
acest moment, un film color. Parcă 
mă trăgea ochiul către culoare. 
Dar nu e nimic; şi pe alb-negru 
se poate crea senzaţia de culoare, 
ba e chiar mai atrăgător. Sper să vă 
convingeti de asta cînd va fi gata 


filmul. E de-a dreptul pasionant să 
scoţi culoare din alb, negru si ce- 
nusiuri. 

Sint la al treilea film cu Mircea 
Sëucan si totusi nu am deloc senti- 
mentul că fac ceva cunoscut. Se 
trag cadre lungi, foarte lungi. Un 
cadru de 100 de metri e ceva obis- 
nuit pentru noi. Facem duble foarte 
puține, uneori chiar deloc. Nici nu 
se prea poate filma altfel, pentru 
că cel mai important lucru pentru 
noi este adevărul acțiunii, al imaginii. 
De aceea nici nu se repetă cu actorii. 
Se fixează dinainte ce este de făcut 


00 de lei 


Se filmează fără duble: 
Mircea  Săucan, Viorel Todan si 


echipa de imagine. 


şi se trage pe viu, Ca să fie cit mai 
adevărat, cît mai autentic. Astfel 


Fotografii de A, MIHAILOPOL 


că ar fi foarte greu de reconstituit 
fiecare asemenea cadru, pentru a 
trage duble, Încerc să evit și o serie 
întreagă de alte artificii uzuale. 
Am, de exemplu, foarte multe fil- 
mëri în mașină pentru care nu folo- 
sesc retroproiectia (un sistem de 
filmare combinatë). In ziua de astë- 
zi,tot ce e fals se simte si deranjeazë. 
Or, principalul nostru scop in acest 
moment este ca totul së fie cit mai 
autentic. Dacë vreti, parola noastrë 
este autenticitatea, 

Pentru cë eu nu fac niciodatë singur 
imaginea, tin së mentionez cë la 
acest film colaborezcu Mihai Popescu, 
Radu Dumitru si Paul Misirgic. 
Pînă acum n-aș putea să afirm că 
avem o viziune a întregului. Vom 
avea poate după ce vom termina 
filmările de interior. Vedeţi, cu Să- 
ucan, nu ştii niciodată la ce să te aş- 
tepti: cînd îl crezi absent, atunci te 
trezesti că e mai prezent ca oricind. 


b ETN; 


secvente subiective 


Cocoșii cîntă pe garduri 


Primul se trezește Marcel Bogos, 
scenograf cu state de serviciu serioase. 
În această dimineață, Marcel Bogos 
caută prin Tuzla cocoși adevărați care 
să cinte, sus, pe garduri de nuiele. 

— Vreau să te fotografiez, Marcel 
Bogos! 

— «Tăticu», mai bine fotografiază 
o piersică de asta, fiindcă eu sînt prea... 

— Totuși... 

— Vrei să-ţi stric filmul? 

— Stricd-l... 

Si l-a stricat 

Printre turiştii care-și scutură obo- 
seala-n mare, tîrînd după ei firima de 


vlagë leneșă pînă la hoteluri, o echipă de. 


tilmare, condusă de regizorul Dinu 
Cocea, «bagă cărbuni», cum s-ar zice, 
ca să realizeze metrajul planificat zilnic. 

Dinu Cocea este regizorul care se 
«încinge» mai greu, dar cînd se încinge, 
arde tot în jurul său. 

Avînd doar lacătul, după nesomn şi 
căutări, regizorul a găsit în sfîrşit şi 


cheia de «substanță» a «Parașutiştilor». 


Gesturi rapide, indicaţii precise și cu- 
loarea irişilor care se schimbă în ochii 
regizorului este acel indiciu conclu- 


Un film de caractere. 
Un film 
cu parașutiști. 
Un nou film 
de Dinu Cocea 


dent pentru orice reporter care ştie 
să-i ia un interviu fără să întrebe 
nimic. 

— Dinu Cocea, nu ţi-e cald? 

— Cald? Ce cald? Care cald? 

Dana Comnea, ca o crizantemă (în 
sfîrșit, Dana Comnea!) se transpune 
cu palpabilă vibraţie artistică în rol, 
imediat ce aude strigătul «motor». 

Este complicat să «prinzi» exact o 
caracteristică a fiecărui actor în parte, 
în special ca gen şi nuanțe, deoarece 
un reporter totdeauna va «fura» un 
moment, necunoscînd niciodată sensi- 
bilitatea particulară a artistului: auto- 


Este complicat «să prinzi» exact caracteristicile fiecărui actor 
(Dana Comnea și Silviu Stănculescu) 


debut 


Orice, dar 


Student în anul IV la Înstitutul de 
Artë teatrală, şi cinematografică «l.L. 
Caragiale», GeoCostiniu interpretează, 
alături de Florin Piersic, Dana Comnea, 
Silviu Stănculescu si Valeria Seciu, unul 
din rolurile principale în filmul la care 
lucrează regizorul Dinu Cocea — «Pa- 
rasutistiin. 

— Deci, sinteti la primul dum- 
meavoastră rol mare într-un film 
de lung metraj. 

— De fapt, rolul lui luga din «Para- 
sutistiip nu este primul meu rol prin- 


pe pamint 


cipal. Începutul l-am făcut in «Haina 
de piele», film poliţist de lung-metraj 
pentru televiziune, realizat de regizo- 
rul Dan Necsulea. lar adevăratul început 
l-a reprezentat pentru mine o apariţie 
de cîteva replici în «Zestrea domnitei 
Ralu». luga va fi însă, într-adevăr, debu- 
tul meu real în cinema. 

Imediat după ce a intrat în producție, 
Dinu Cocea m-a chemat și mi-a spus: 
«Ai un rol sigur la mine, un rol de ofițer. 
Dar aș vrea să dai probe şi pentru luga. 
Dacă iese— bine, dacă nu— nu». Și spre 


Printre turiştii care se distrează, ei muncesc 
(Valeria Seciu şi Florin Piersic) 


controlul permanent sau naturaletea 
sinceră adusă de-acasă. Valeria Seciu 
(cel puțin mie) mi s-a dezvăluit, ca 
artistă si ca om, de o naturalete pură. 

O lume curioasă se adună, fenomenal 
de repede, în jurul echipei de filmare; 
este clipa cînd poţi realiza cu cit crește 
populația globului pe minut. 

— Florin Piersic! Uite-l, dragă, pe 
Piersic... 

— Mamă, mamă, vreau să-l văd si eu 
pe Piersic... 

— Da' e mare, tu... Dacë-ti dă ăsta 
una... 

Florin Piersic împarte surisuri și 
amabilitëti. E solicitat, întrebat, rugat, 
dă autografe, «o poză cu băiatul meu, 
vă rog, O să vă viseze și noaptea... vrea 
să ajungă artist ca dumneavoastră, știe 
tot Rădăuţiul...» 

Zece minute pauză pentru Florin 
Piersic. Se întinde pe iarbă punindu-si 
un batic pe față... În jur s-a făcut liniște. 
Oamenii își respectă vedeta. 

Locul preterat al fetelor a devenit 
Olimpicus-Panoramicus — cum zic tu- 
riştii cehi. 

«Cafea flambată», specialitatea casei, 
antren, dans: capra cu trei iezi, noul 
bossanova. 

Doi actori-copii în cadru. 

— Cum te cheamă? 

— Finutë Opris şi am trei ani. 

— Ascultă, de ce ai impletit stilpii de 
telegraf de pe şosea, în trei, cu altceva 


PARAȘUTIȘTII 


Mă împac bine cu luga 
(Geo Costiniu) 


n-ai găsit să te joci?! 

— 212)... nu eu... fratele meu Matei 
i-a împletit... e mai mare, are 4 ani... 

Electricieni care muncesc pe brinci. 
Machiaj cu tampoane speciale pentru 
transpiratie, bureti usori, răcoritori 
si fotograful echipei care schimbë casete 
de mama focului si face poze in care 
actorul së fie strict autentic. 

Seara, harnicul sef de productie 
lonescu Stefan, aleargă, pus la patru 
ace (chestie de prestantë a echipei), 
dupë operatorul cinematografului Re- 
publica din Constanta in vederea pro- 
iectiei materialului făcut cu trei zile în 
urmă şi retrimis de Buftea după deve- 
lopare. 

Operatorul a înţeles: miine. 

Şeful de sală zice că o să-i arate el lui, 
dar pînă atunci lonescu Ștefan l-a 
adus de-acasă, scos direct din plapumă. 

Silviu Stănculescu se grăbeşte. Mai 
are o filmare la Manole Marcus, în 
Bucureşti, pe şoseaua Giurgiului... şi 
plouă. Silviu Stănculescu e un actor 
conştiincios și de aceea pleacă noaptea 
pe ploaie. 

Regizorul Gheorghe Naghi își as- 
teaptă rîndul la cadru pe mîine. «Am 
un rol foarte frumos, «Mamă dragă» mi 
se zice, şi mi-e puțin frică cînd sînt... 
actor. 

— Ce faci Dinule? 

— Mă băiatule, vreau o baie fier- 
binte, un suc de roșii rece și să mă culc. 

Era ora 1,30. Scularea la 6. 


A. MIHAILOPOL 


stupoarea mea, a ieșit. luga este solda- 
tul parasutist care generează de fapt 
conflictul filmului. Este un rol grozav 
de adevărat și de apropiat pentru mine. 
El este un băiat care a dat la facultate, 
a căzut și acum face armata la aviație. 

Avem cu toţii o nețărmurită admi- 
ratie pentru oamenii care ne dublează 
— lotul de parașutism al țării, campi- 
oni mondiali. Noi numai cînd ne uităm 
în hău, ni se face rău. Bietul Dinu Cocea 
s-a chinuit ceasuri întregi să ne con- 
vingă, pe Florin Piersic si pe mine, să 
sărim cu parașuta. Eu i-am răspuns că 
fac orice, călăresc, sofez, mă lupt, orice, 
dar pe pămînt. Cît despre Florin, el i-a 
răspuns pur şi simplu că e singur la 
părinți. 

În orice caz, pînă acum, am impresia 
că mă împac foarte bine cu luga. 


E.H. 


panoramic 


actorii şi rolurile lor 


Ca de 


Se pare că nu toate cele patru filme 
polițiste scrise de Titus Popovici si 
Petre Sălcudeanu sînt întru totul poli- 
tiste. Cel puțin așa afirma într-unul 
din numerele noastre anterioare, Ma- 
nole Marcus, regizorul a două dintre 
ele, «Conspirația» si «Fuga». Intr-ade- 
văr, toate patru se petrec în perioada 
zbuciumată şi activă ce a urmat toamnei 
lui 1944. Dar, spre deosebire de cele- 
late două, «Cu mîinile curate» si 
«Panică la mănăstire», în «Conspira- 
ţia» şi «Fuga», implicaţiile politice ale 
acțiunii sînt mai ample. Filme despre 
o epocă grea, de luptă, cu reacţiunea, 
«o epocă a romantismului revolu- 
tionar». in același interviu, regizorul 
sublinia: «Ca de obicei, pasiunea mea 
va fi lucrul cu actorii». Se pare că 
pasiunea nu e unilaterală. În rîndurile 
ce urmează, cîțiva dintre interpreții 
principali ai celor două filme vorbesc 
despre personajele pe care le interpre- 
tează, despre pasiunea lor de a lucra 
cu Manole Marcus. 


Perfect logic 


Mihai Roman — comunist din ilega- 
litate — are o evoluție perfect logică 
de la un film la celălalt, de la «Cu 
mîinile curate» si «Panică la mînăstire», 
pinë la «Conspirația» si «Fuga». 

Ştie foarte multe lucruri despre 
ceilalți, despre ce s-a întîmplat și despre 
ce va urma. 

Ca om e viguros, stăpîn pe sine; 
îmi place. 

Mă bucură şi colaborarea cu Manole 
Marcus, același regizor cu care mi-am 
început meseria de actor de film într-un 
scurt metraj cu foarte mulți ani în 
urmă. De atunci a trecut multă vreme, 
am trecut și eu prin... 20 de roluri de 


fiin Ilarion CIOBANU 
Arcul și săgețile 


Rolul senatorului Varga este cel mai 
interesant. și cel mai important în 
care am fost distribuit pînă acum în 
film. 

Mă reîntîlnesc cu măiestria și coeziu- 
nea cu care replicile lui Titus Popovici 
caracterizează, fără vorbe de prisos, 
situaţiile eroilor săi. Totodată colabo- 
rez pentru prima oară cu Manole 
Marcus. După primele zile de filmare, 
mi-am dat seama că este un regizor 
admirabil pentru actor. 

Senatorul Varga e un foarte bun 
actor în viaţă, un om care are, cum 
se spune, multe: săgeți în arcul său. 
Ştie să se poarte cu suficientă subtilitate, 
blazare, aparentă oboseală a vîrstei, 
după o viață de «lupte politice», căutînd 
să inducă în eroare pe cei care ar putea 
demasca adevărata lui activitate sub- 
versivă. 

Cînd împrejurările o cer însă, își 
dezvăluie prompt caracterul — autori- 
tar, dur, lipsit total de scrupule, mer- 


Un regizor admirabil pentru actor 
(Manole Marcus) 


gînd pinë la şantaj şi crimă pentru 
atingerea scopurilor lui politice. 
Această complexitate a personajului 
mă fascinează. Încerc să îl gîndesc cu 


mijloacele filmului şi să uit că sînt 
actor de teatru. 


Fory ETTERLE 
Cu sufletul pe palmă 


Te întîlnești uneori cu oameni, care 
în cîteva clipe îsi dezvăluie întreaga 


ONSPIRAT 


lor ființă. Îți pun sufletul în palmă, 
cum se spune. Sînt cei ce dispun de o 
mare forță de comunicare. E foarte 


greu să construieşti asemenea personaje. 


Cred că rolul meu de acum, Petru 
Drăgan, este un astfel de om. Viu, 
adevărat, dar fără vorbe multe. 

Muncitor, format la școala grea a 
ilegalitëtii, el este un om de încredere. 
Dovadă — faptul că pentru moment 
lucrează la Siguranță, pentru că așa i s-a 
cerut, şi de aici, va pleca mai departe, 
acolo unde va fi nevoie de el. 

Ce altceva mai ştiu despre Drăgan? 

Că răspunderea mea de a-l întruchipa 
e la fel de mare ca a lui, în anii aceia... 


Ernest MAFTEI 


Momentul de luciditate 


Cel mai greu lucru pentru iuliana 
Varga — personajul pe care îl interpre- 
tez — este să fie ea însăși. La îndemnul 


tatălui şi al iubitului ei, trebuie să se 
prefacă tot timpul. E folosită ca un fel 
de nadă în acțiunile legionarilor. Şi ea 
este legionară, de la 15 ani, dar mai 
mult din obligație decît din convingere. 
Nu are voie să uite nici o clipă cë e 
fiica senatorului Varga, că e rezultatul 
unei anume educatii. 


Sai ë A 
Perioada cea mai atrăgătoare 
(Victor Rebengiuc) 


Două filme 
despre epoca grea 
a romantismului 

revoluționar, 
două filme 
de Manole Marcus 


Și atunci, nu vreu ca luliana să fie 
doar rea, sau ipocrită. Aș vrea să se 
vadă şi de ce a ajuns ea aici. Ea are în 


film, un singur moment de luciditate. 
«Ce-aţi făcut din mine?» — izbucnește 
revolta din ea. Refugiul lulianei este 
pasiunea adevărată pe care o are față 
de Baniciu, cu care va rămîne pînă la 
urmă, refuzînd să-și urmeze tatăl peste 
graniță. Dar din păcate, şi Baniciu este 
tot legionar! 

E greu să-ți apropii un astfel de rol, 
să intri în pielea lui, ba chiar să-l 
iubeşti, negîndu-l... Dar îl iubesc... 


Maria Clara SEBOK 


Un rol inedit 


Numele personajului: Horia Baniciu. 

Un rol de film inedit pentru mine. 

Sînt cucerit de el. Dar nu obișnuiesc 
să vorbesc despre roluri înainte de a 
le da viață. Acum abia ne cunoaștem. 
Începem să ne iubim. E perioada cea 
mai grea şi cea mai atrăgătoare. Propun 
să așteptăm mai bine premiera. 


Victor REBENGIUC 


Un destin lăturalnic 


Într-un film «de bărbaţi», al doilea 
rol de femeie este un rol principal, nu? 
Si de fapt, nu acest lucru mă interesează, 
ci faptul că-mi place foarte mult. Nu 
este un personaj cu implicatie necesară 
şi determinantă în existența celorlalți. 
Nici nu e de fapt un personaj. Mai de- 
grabă, i-aş spune «un tip», «un caracter». 
De altfel, nici nu are nume si e mai mult 
o apariţie, o pată de culoare în tabloul 
epocii. 

Un destin lăturalnic, fără a fi specta- 
culos, e marcat de istorie și poate fi 
de multe ori mai semnificativ decît 
cele de «linia întîi». 

E la mijloc şi acea minunată încredere 
pe care Manole Marcus știe s-o inocu- 
leze în fiecare actor convingîndu-l de 
acel atit de măgulitor «numai tu si 
nimeni altcineva poate face acest rol». 


Maria ROTARU 


E greu să iubești un rol, negindu-l 
(Maria Clara Sebëk) 


romanesc '72 


secvenţa așteptată 


Doar o întîlnire 


Ilarion Ciobanu: 
«am trecut prin 20 de roluri de film» 


profil 


Silviu Stănculescu 


N-am numărat de citi ani Silviu 
Stănculescu n-a mai avut un rol pe 
măsura forțelor sale. Nu vreau să-i 
stiu exact. E deajuns că trebuie să 
constat, fără nici un fel de mirare, că 
cinematografia noastră — ca și alte 
cinematografii, de altfel — nu vrea să 
înveţe lecţia ocrotirii actorilor săi de 
mina întîi. In principiu se cunosc toate 
teoriile inimoase ă propos de grija 
Erë de vedete, de scrierea unor roluri 
speciale, de ritmicitatea aparitiilor... În 
realitate, ne trezim după doi-trei-patru 
asi că nu i-am văzut pe Rebengiuc, pe 
Scânculescu, iar starea de spirit a 
“escoperirii nu este mai departe de 
ceea în care ne dăm seama că n-am mai 
îs de meit în Retezat. Așa stind 


lucrurile, tot ceea ce ne rămîne de 
făcut este să ne bucurăm de fiecare 
revenire a actorilor noştri pe platou- 
rile de filmare, să ne pregătim sufletul 
— conform conspectelor întocmite pe 
marginea «Micului Prinţ» pentru fiecare 
revedere. Să rememorăm rolurile ante- 
rioare ale lui Silviu Stănculescu pentru 
a-l putea înțelege pe Silviu Stănculescu 
cel de acum, așa cum îl vom intilni, nu 
peste multă vreme, în două filme: 
«Parașutiștii» lui Dinu Cocea, «Cons- 
pirația» lui Manole Marcus. Să refacem, 
din flash-back-urile noastre, atit cit 
ne dë mina, personalitatea acestui actor 
care, dintr-o discretie vecinë cu poezia, 
îşi învăluie întotdeauna intensitatea 
sentimentelor, să ne reamintim liniştea 


Un film poliţist, de spionaj, de sus- 
pense nu poate avea 0 scenă pe care să 
o aștepți în mod deosebit. Într-un ase- 
menea film, fiecare scenă trebuie astep- 
tată cu nerăbdare, cu curiozitate, ea 
trebuie legată de cea precedentă si de 
cea următoare, cu aceeași necesitate 
stringentă ca fiecare mutare într-o 


Mai degrabă «un caracter» 
Maria Rotaru) 


Regizorul Mircea Veroiu, 
de astă dată actor 


a ong 


lui tainică, eleganța si ataşamentul cu 
care se apropie de oameni. De fapt, 
nu am spus bine, «pentru a-l putea în- 
telege pe cel de acum». Sper cë Silviu 
Stănculescu este același. Un adevărat 
actor de film nu trebuie să se teamă de 
a fi el însuși mereu, nu trebuie să 
trăiască cu obsesia transformismului. 
Moftul unor critici, potrivit căruia un 
interpret trebuie să se ucidă cu fiecare 
personaj, să se uite pe ei însuși, și-a 
dovedit de mult şi ineficacitatea și 
pretiosul ridicol. 

Cînd îl vom vedea pe Varlam din 
«Conspirația» si vom avea în față 
drama disimulării obligatorii, cînd vom 
înţelege nuanțele particulare ale sacri- 
ficiului de sine de care dă dovadă eroul 
din «Parașutiștii», supremul elogiu pe 
care i l-am putea aduce actorului ar fi 
acela de a nu ne putea închipui perso- 
najele fără cutele de pe fruntea lui 
Stănculescu, fără tëcerile sale, fără felul 
său de a ține ţigara, de a deschide o 
ușă. 

Magda MIHĂILESCU 


partidă de şah. Şi e cert că Titus Popo- 
vici, care semnează împreună cu Petre 
Sălcudeanu scenariul filmelor «Conspi- 
ratian si «Fuga», stëpineste tehnica 
unei asemenea constructii dramatice 
si epice. E foarte greu, la lectura 
scenariului, să te opresti la o scenă 
şi să vezi în ea şi numai în ea cheia 
întregului sau prilejul unei revelații 
aparte, fiindcă nici o scenă nu poate fi 
desprinsă din context. 

Toate scenele sînt, cum ar spune 
D.I. Suchianu, egal de perfecte și egal 
de revelatoare. Şi ar mai fi de adăugat: 
egal de scurte, fiind vorba de un film 
de acțiune, dinamic. 

Pentru exemplificare, să luăm sec- 
venta 23, din «Conspirația» — «Cavou 
părăsit—A40 my. Aici se întîlnesc — 
desigur noaptea — un agent al Securită- 
tii (Sigurantei), numit Varlam, cu şeful 
legionar Baniciu (sîntem în 1946). Este 
prima întîlnire a celor doi, întîlnire 
provocată de Varlam, care își ascunde 
adevărata identitate, dindu-se drept 
partizan al legionarilor, pentru a intra 
în banda respectivă care nu putea fi 
altfel prinsă. Fiecare se intilneste cu un 
necunoscut. Risc maxim, suspiciune 
maximă. Dar nu e timp de «analiză 
psihologică». Privirile, gesturile, vor- 
bele se schimbă telegrafic: «— Cînd 
ai fost la Siguranță? — N-am fost la 
nici un fel de Siguranță! — Ai fost 
văzut intrindi — Ascultă, domnule 
Baniciu, lasă bancurile astea copilă- 
rești! Am fost instruit si eu ca prima 
întrebare pe care o pun unei legături 
să fie brutală, sigură, să-l văd dacă se 
zăpăceşte...» Calitatea scenariului 
constă în faptul cë insoteste acest 
dialog de indicații de joc precise: «un 
scurt, imperceptibil, moment de ezi- 
tare... apoi, cu hotărîre» sau: «şi, 
deodată, Varlam începe să rîdă, rîsul 
e fals, dar celălalt nu-si dă seama...» 

Cunoscind pe interpreții celor două 
roluri: Silviu Stănculescu si Victor 
Rebengiuc, precum şi aplicația cu care 
regizorul Manole Marcus lucrează cu 
actorii, nu ne rămîne decit să ținem în 
friu imaginaţia, în așteptarea imaginii 


laud Val. S. D. 


O discretie vecină cu poezia 
(Silviu Stănculescu) 


Fotografii de A. Mihailopol 


Aniversare 


«Gruzia-film» îşi aniversează, anul 
acesta, 50 de ani de existență. Cele 
30 de premii şi diplome internaționale 
obținute de cinematografia gruzină, 
peliculele intrate în istoria cinema- 
tografiei (ca «Tatăl soldatului» cu 
Sergo Zahariadze), numele unor rea- 
lizatori ca Ciaureli sau Kalatozov (care 
şi-au început activitatea pe platourile 
«Gruzia-Film») sînt o mărturie certă 
a succeselor înregistrate. 


Simpozion la Sofia 


Anul acesta au început în R.P. Bul- 
garia pregătirile pentru un mare sim- 
pozion international consacrat filmu- 
lui de animatie. Simpozionul va avea 
loc la Sofia in 1973, sub egida UNESCO. 


Să epurăm violența 


Violenţa — mai bine-zis lupta impo- 
triva violenței — este o problemă a- 
flată la ordinea zilei peste tot în lume. 
lată la ce măsuri s-a ajuns atit dincoace 
cit și dincolo de ocean: 

În Anglia: Directorul B.B.C.-ului 
(Radioteleviziunea britanică) a dat 
publicității un ansamblu de directive 
care cer imperios punerea unei sur- 
dine la valul de violență căruia cu- 
loarea «îi sporește telegenia». Docu- 
mentul pune accentul pe faptul că 
«violența nu poate fi prezentată sub 
nici un aspect care s-o glorifice sau 
ca o soluție de rezolvare a conflictelor 
individuale...» 

În Suedia: Incepind cu data de 1 
iulie 1972, aproape o sută de mii de 
spectatori au intrat în grevă. Ei au 
hotërit să nu-și mai deschidă apara- 
tele TV timp .de trei luni din pricina 
excesului de violență pe care-l conțin 
emisiunile. 

In S.U.A.: «Raportul Steinfeld» (bo- 
tezat după numele autorului si apărut 
recent) conține, în afara unor propu- 
neri pentru reducerea consumului de 
droguri și alcool, un capitol care se 
referă la interzicerea spectacolelor ex- 
cesiv de violente (filmate si televi- 
zate). Cităm motivarea din raport: «Tre- 
buie să epurăm violența și consecin- 
tele ei. A fost analizat științific efectul 
pe care-l produce spectacolul vio- 
lentei și s-a demonstrat că el gene- 
rează comportamentul antisocial al 
tinerilor». 


Cineagtii pun diagnostice 


Regizorul Stanley Kubrick pregă- 
teşte un film despre Napoleon. De- 
sigur, fostul caporal, ajuns împărat, 
va arbora și în filmul lui Kubrick gestul 
napoleonian binecunoscut (mina stre- 
curată pe sub haină). Kubrick, care i-a 
cerut scriitorului Anthony Burgess — 
autorul «Portocalei mecanice» — să 
scrie scenariul pentru film, s-a stră- 
duit, împreună cu Burgess, să explice 
misterul acestui tic. Şi au ajuns îm- 
preună la concluzia că... Napoleon 
suferea permanent de indigestie. 
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Filmul e o lume, 
iar lumea e un film 


Fantome pe peliculă 


Hitler trăiește. Are 84 de ani. Şi un 
fiu, pe care-l cheamă Heinrich. Amin- 
doi se află, acum, ascunși în America 
de Sud. lată ideea, ciudată, a come- 
diei (!) pe care o turneazë la Londra 
regizorul Lee Falk. Titlul filmului: «Fan- 
tome poua celui de-al patrulea 
Reich». in rolul sinistrului dictator: 
Peter Sellers. 


Pe cînd «Celargol»? 


Marele premiu de Argint, în cadrul 
Festivalului Internațional de scurt- 
metraje desfăşurat la Paris, a revenit 
regizorului polonez Tadeusz Wilkosz 
pentru serialul său «Aventurile ursu- 
letului Colargol». Un serial care s-a 
bucurat si se bucură de mare succes, 
aducind numeroase premii realizato- 
rilor săi. (De ce n-au oare dreptul si 
micii noștri spectatori să facă cuno- 
stintë cu ursuletul Colargol?) 


De Funës protejează natura 


A fost fondată în această vară o 
nouă asociație: «Omul, artistul, na- 
tura». Scopul: protejarea naturii în 
fața agresivității vieții moderne. Pre- 
şedinte: Louis de Funès. Iniţiator: fos- 
tul producător de film, Jean-Paul Pau- 
lin. Comitetul (în curs de constituire) 
cuprinde deja membri ca: Georges 
Auric, Salvatore Adamo, Georges Wa- 
kevitch. Vor fi organizate spectacole 
pentru a se asigura mijloacele finan- 
ciare necesare. 


Cinematografele comunale 


Hilmar Hoffmann, inițiatorul festi- 
valului filmelor de scurt-metraj de la 
Oberhausen, a criticat cu asprime 
politica culturală în domeniul cinema- 
tografiei — lăsată in seama sălilor 
comerciale — şi a cerut «să se creeze 
în rindul populației o conştiinţă cine- 
matografică». Practic, tot din initia- 
tiva lui Hoffmann, în R.F. a Germaniei 
au fost înființate în acest scop cine- 
matografele comunale. Primul a fost 
înființat la Frankfurt. Spectacol de 
deschidere: retrospectivă Buster Kea- 
ton. Participare: 4000 de spectatori. 
A urmat festivalul filmului polonez, 
o retrospectivă John Ford, o serie 
de filme privind situația femeii în 
Germania Federală,o suită de pelicule 
din perioada filmului mut. Vor urma: 
o gală a tinărului film german si 
săptămîni dedicate filmului sovietic, 
bulgar si român. Organizatorii de- 
monstrează o intenție netă de a nu 
privi creația cinematografică ca o mar- 
fa, ci ca un document artistic. 


Un film despre general 


Viaţa si întăptuirile istorice ale unei 
personalități a lumii contemporane, 
generalul Charles de Gaulle, inspiră 
un film pe care-l realizează, în Anglia, 
regizorul american Fred Zinneman. 


Ado Kyrou 
regizor 


Ado Kyrou, critic şi istoric de film 
consacrat, își realizează primul film 
ca regizor. Scenariul i-a fost oferit de... 
Bufiuel. Maestrul spaniol intenționa 
demult să turneze «Călugărul», după 
o povestire de M.G. Lewis (scriitor 
din secolul XVIII). Renuntind la acest 
proiect, Buñuel s-a gîndit să i-l încredin- 
teze lui Kyrou. Şi istoricul de film a 
acceptat. Povestirea este un fel de re- 
luare a temei din «Maica loana a înge- 
rilor», dar în spiritul tradiției bufiueli- 
ene, Franco Nero (călugăr) si Nathalie 
Delon (o femeie care și-a vîndut sufletul 
diavolului si care izbutește să-l corupă 
pe incoruptibilul monah). 


Povestea unui 
lov modern 


Edward Zabrovski a fost coscena- 
ristul lui Zanussi. În primul său film 
de autor, «Salvarea», Zabrovski (re- 
gizor şi scenarist) ne oferă un climat 
asemănător cu cel din «Vecina» de 
Zanussi şi folosește același tandem 
actoricesc: Maia Komarovska și Zbig- 
niew Zapasiewicz. Dar filmul tinërului 


Nathalie Delon înainte de a-și vinde... 
sufletul 


realizator are o puternică amprentă 
pasională, o căldură umană pe care 
Zabrovski a fost în stare s-o confere 
filmului său numai fiindcă transpune 
în imagini o poveste trăită de el: un 
lov modern găseşte calea de a se salva 
prin iubire pentru cei din jur. Senti- 
mentele cele mai ascunse ale cercetă- 
torului, ale omului de. ştiinţă distant, 
alergic la contactul cu oamenii obisnu- 
iți, sînt redate cu o fortë ieșită din co-, 
mun. În rolul soției care își oferă un 
rinichi pentru a-și salva soțul, Koma- 
rovska — care, ca de obicei, dă un 
recital actoricesc de o înaltă calitate. 


Un recital actoricesc 


dat de Komarovvska 


Marchiza 
la Hollyvvood 


Fireste, pe retina spectatorilor de 
pe toate meridianele, ea a rămas înti- 
părită ca «marchiză a îngerilor». (Deși 
Michele Mercier a încercat de atunci 
multe soluții de a-și redobindi popu- 
laritatea). Ultima încercare va fi făcută 
în toamna aceasta, la Hollywood. Unde 
urmează să joace rolul principal din- 
tr-un lung-metraj în trei serii, destinat 
atît marelui cit si micului ecran. E 
vorba de o peliculă de suspense, inti- 
tulată «Ce s-a întîmplat cu, Harry 
Carthing?». Harry Carthing va fi... 
Tony Curtis. Înainte de începerea turnă- 
rilor, Michèle Mercier și-a acordat 
cîteva zile de vacanță lîngă frontiera 
Californiei, în Mexic. 


Ma 
In vacanță, 
pe un cal mexican 


cinerama 


E a R al 
Urmasii 
fratilor Marx 


Primul film al celor patru Charlots, 
gMinjii dezlintuitin,a adus în Franţa 
(în decurs de cîteva luni) 12 milioane 
de spectatori. În momentul de față 
l-au terminat pe cel de-al doilea: «Ne- 
bunii stadionului». (Spre a regăsi o 
tînără fată de care unul din ei e îndră- 
gostit, cei patru pornesc la Miinchen, 
capitala olimpică, unde izbutesc să ob- 
tinë — firește, prin artificii şi jonglerii 
comice — citeva medalii. Regizorul 
ambelor filme: Claude Zizi. În pregă- 
tire: «Cei 4 Charlots în Spania» si 
«Cei trei muşchetari» (o nouă versiune 
— sperăm de alt nivel decît cea engleză 
pe care ne-a oferit-o în această vară 
micul ecran). 

Declaratia-sablon pe care o repetă 
oricui cei pe care i-am putea numi 
urmașii fraților Marx: «Nu sîntem co- 
mici. Considerati-ne niste simpli cîn- 
tăreți».... (Cei 4 Charlots au debutat 
ca acompaniatori de plan doi ai lui 
Antoine. Dar acest debut nu le justifică 
modestia 


$ 


«Nu ne considerăm 
comici»... 


Tot comedia 
e rege! 
paR a E e 


Şi în timp ce cintëretii Charlots se 
impun ca excelenți comici, ca urmași 
ai fraților Marx, Jerry Lewis îşi găsește 
un continuator in persoana unui com- 
patriot: Woody Allen. Allen e ceea 
ce poate fi numit un «om-orchestră». 
Este regizor şi actor, comic investit cu 
toate talentele cameleonice posibile 
şi, în plus, cîntă la diverse instrumente, 
imprimă discuri, scrie piese de teatru. 
Specificul filmelor lui, «Bananas» - «la 
biştarii şi întinde-o»-care la început 
au fost privite cu neîncredere («sînt 


Woody Allen, 
cameleonul... 


prea intelectuale ca së stîrnească rîsul» 
— apreciaseră distribuitorii compani- 
ei Fox) este tocmai cascada de gaguri 
«de bună calitate». Cel puţin așa afirmă 
presa franceză după ce, în vara aceasta, 
filmele lui Woody Allen au fost văzute 
în Franța. 


Adio 
tristeţe! 


Jean Seberg 
în stil italian 


Jean Seberg (cea care în «Bonjour 
tristese» ne-a dezvăluit un talent ac- 
toricesc ieșit din comun, cea care în fil- 
mele fostului ei soț, scriitorul Romain 
Gary, a abordat roluri de acută rezo- 
nantë contemporană — «Păsările mor 
în Peru» și «Primejdie mare») este la al 
treilea film italian. După «O iubire atit 
de stranie» de Bevilaqua, (partener 
Tognazzi), şi după «Val de căldură», 
turnează în momentul de față, la Roma, 
în regia italianului Pasquale Squitieri, 
filmul «Camorra», 


T pac Ai e II 
Poitier 
in Europa 


Sidney Poitier a përësit platourile 
hollywoodiene. Este greu de presupus 
că popularitatea actorului de culoare 
va avea de suferit din această pricină. 


Protagoniștii unui 
«Decembrie călduros» 


Poitier realizează la Londra filmul «De- 
cembrie călduros» (în calitate de pro- 
ducător, regizor şi interpret). Parte- 
neră, într-o serie de aventuri eroice 
şi erotice, englezoaica Esther Andersen. 


in memoriam 


Pierre Brasseur 


Despre Pierre Brasseur (pe ade- 
văratul său nume Pierre Albert 
Espinasse) se poate afirma că face 
parte dintr-o dinastie de actori. 
Tatăl său juca în trupa Sarah 
Bernhardt, iar mama sa în cea a 
teatrului Palais Royal. Pe fiul său, 
Claude Brasseur, am avut si noi 
prilejul să-l remarcăm în diferite 
filme. 

Acum doi ani, pe cînd turna 
«Mirii anului llo, Pierre Brasseur 
se afla la Buftea Într-un interviu 
acordat revistei noastre, el sublinia 
că dintre cele peste 100 de filme în 
care a jucat, două îi sînt deosebit 
de dragi — «Lumină de vară» (Gre- 
millon) și «Porte des Lilas» (Renë 
Clair). Dar acum, cînd actorul Pierre 
Brasseur, în vîrstă de 67 de ani, s-a 
stins din viață, nu putem să nu ne 
amintim de personajele cărora le-a 
dat viață pe ecran în «Cheiul cetu- 
rilor», în «Copiii paradisului» sau 
în «Cauze drepte». L-am revăzut 
recent la televiziune în «Marile fa- 
milii». Brasseur îi dădea replica 
lui Gabin. Şi în această ipostază — 
care sintem nevoiți să recunoaștem 
că poate reprezenta pentru orice 


actor un handicap — Brasseur dia- 
loga cu Gabin de la egal la egal, se 
înscria firesc în categoria «monștri- 
lor sacri». Interesant e faptul că 
marele actor dispărut a fost și un 
scriitor prolific. A scris poeme și 
numeroase piese de teatru, precum 
si un volum de memorii apărut 
recent — «Ma vie en vrac». Volumul 
conține, pe lingă amintirile din tea- 
tru (a jucat mult pe scenele pari- 
ziene și debutul l-a făcut la 17 ani 
(într-o piesă de Victor Eftimiu) sau 
cele de pe platouri, impresiile sale 
de maquisard. Căci actorul Pierre 
Brasseur a fost decorat cu Legiunea 
de Onoare pentru merite deosebite 
în timpul luptelor de rezistență. 

Datorită memoriei peliculei, vom 
avea posibilitatea să-l revedem pe 
Brasseur în multe din marile sale 
creații cinematografice. Şi vom re- 
greta sincer (așa cum ni s-a intim- 
plat recent, revëzindu-i pe Cybulski, 
Bourvil, și Fernandel) că filmele 
care se vor realiza în viitor nu-l 
mai pot include în distribuţie pe 
excelentul actor care a fost Pierre 
Brasseur. 


Alături de Marina Vlady în «Cauze drepte» 


“Zi scurtă; 
cale lungă“ 


Este titlul unui nou film sovietic — 
ecranizarea unui roman al scriitorului 


i i 


ucrainean Natan Ribak. Regizor: Ti- 
mofei Levciuk, unul din veteranii stu- 
dioului ucrainean «Dovjenko». În ro- 
lurile principale, două vedete: Tatiana 
Samoilova (pe care n-am mai revăzut-o 
'din «Ana Karenina») și Nikolai Olialin 
(unul din actorii sovietici care în ultimii 
ani şi-a cîștigat o popularitate tot mai 
mare). 


Samoilova si Olialin, 
mereu favoriți ar publicului 


DE 
e VJ, Z 


e Ravil BATIROV turneazë in orașul Navoi (cel mai tînăr centru industrial 
din Uzbekistan) filmul «Prezentul viitorului», după un scenariu de Mihalkov 
Koncealovski. Protagonist, tînărul actor Atabek GANIEV. 

9 ingmar BERGMAN iși demonstrează constanja pentru una din temele 
sale favorite. El va turna o serie de 6 filme (a cîte 50 de minute fiecare) despre 
sentimentele femeii — dragostea, ura, devotamentul etc... O singură interpretă 
în toate 6 ipostazele: Liv ULLMAN. 

6 Bernard BORDERIE (cunoscut mai ales ca autor al «Angelicilor») a 
semnat o nouă comedie despre războiul în dantele: «La război ca la război» 
În oale principale: Leonard WHITING (Romeo al lui Zeffirelli) si Curd JUR- 
GEN 

6 Marlon BRANDO este din nou in plin urcus. (Se știe că Brando a avut 
o carieră sinuoasă). După imensul succes al «Naşului» și după terminarea tur- 

nărilor la filmul «Ultimul tango la Paris», a si fost distribuit într-un nou film. 
Brando va fi, de astă dată, un important personaj negativ al istoriei contempo- 
rane,si anume Mussolini. 

6 Marcel CARNE a inceput să lucreze la viitorul său film, «Vizita miracu- 
loasă», inspirat de un roman al lui H.G. Wells. 

e Zacco CESKIA realizează în R.P. Bulgaria filmul «Crepuscul pe Drava» 
— un episod din ultimele zile ale celui de-ai doilea război mondial, cînd trupele 
bulgare au luptat alături de armata roșie. 

9 Geraldine CHAPLIN, alături de Fernando REY, sint eroii filmului re- 
gizorului spaniol Carlos Saura, «Ana si lupii». 

6 Alain DELON si Burt LANCASTER se vor reintilni pe platou (pentru 
a doua oară). În «Scorpionul» — al americanului Michael Winner. (Prima întil- 
nire: «Ghepardul»). 

O Kirk DOUGLAS a terminat turnările la Roma la filmul «Un om demn de 
respect». Parteneră: Florinda BOLKAN, o actriță în vertiginoasă ascensiune. 
Următorul proiect (în calitate de producător, regizor debutant și actor): «Sca- 
lawag», un film de aventuri a cărui acțiune se petrece in 1840 la frontiera dintre 
California și Mexic. Parteneră,o debutantă despre care se va vorbi (se zice): 
Lesley Ann Down. 

6 Marguerite DURAS, cunoscuta romancieră franceză, realizează filmul 
«Natalie Grangier», În rolurile principale: Jeanne MOREAU și Lucia BOSE. 

6 Karoly ESZTERGALYOS a ecranizat cunoscutul roman al lui Kuprin, 
«Brățara de granate». În rolurile principale, actorii maghiari Lajos BALAZSO- 
VITZ si Gyöngy POLONYI. 

6 John FORD este din nou pe platou. Titlul viitorului film: cintilnire fixată 
anterior». După un scenariu de Robert Johnson, «scenariu care m-a tentat nu 
numai pentru subiectul abordat, ci si pentru ideile sale de avangardă» a declarat 
Ford în ziarul «New-York Times». Și mai departe: «Am stat mult timp inactiv. 
Dar deși picioarele îmi sînt cam tepene, mintea mea funcționează la fel ca ina- 
inte»... 

6 Elliot GOULD este protagonistul unei noi pelicule realizate de Robert 
Altman: «Lungul rămas bun». 

@ Wojciech HAS turnează «Sanatoriul cu clepsidră», o ecranizare a unui 
roman polonez de Bruno Schulz. 

9 Jan LACKO a realizat pinë acum 9 filme — dintre care 6 sînt comedii. 
Regizorul cehoslovac este la al zecelea film, și, implicit, la a șaptea comedie: 
«Domnii se distrează». 

Vasili LANOVOI (interpretul contelui Vronski din «Ana Karenina») joacă 
rolul unui agent al contraspionajului sovietic în filmul lui Aleksander Faintzim- 
mer, «50 din 50». 

6 Olgierd LUKASZEWICZ si Wojciech PSZONIAK sint eroii unei ecra- 
nizări de Jerzy Gruza după o nuvelă de Bogumil Kobiela. 

e Jean MARAIS a ajuns la al 70-lea rol; în filmul «Bufnița mexicană». al 
unui tînăr regizor francez, Henri-Noel Dupuy. 

e Liza MINNELLI va întruchipa pe ecrane — într-o superproductie muzicală 
— rolul Judy Garland (mama actriței) cu acordul dar nu și în regia regizorulu 

Vincente Minnelli (tatăl ei). 

6 Vasili MIRCEV realizează un lungmetraj artistic despre atmosfera ra- 
liurilor, despre gindurile si sentimentele alergatorilor (în timpul cursei!), despre 
emoțiile spectatorilor. Filmul bulgarului Mircev, «Marea victorie», tratează 
realist tema raliurilor automobilistice. 

6 Jeanne MOREAU se intilneste pentru prima oară pe platou cu Michel 
BOUQUET. Spre a salva — pe cit posibil, mizindu-se pe performanțele acto- 
ricești, relatează presa franceză — un film mediocru: «Spiritul vagabond» de 
Eduard Luntz. 

6 Michel PICCOLI a turnat în vara aceasta «Femeia în albastru» (regie — 
Michel Deville, parteneră — Lea Massari); «Clopotele Sileziei» (regie — germa- 
nul Peter Fleischman); «Atentatul» (regie — Yves Boisset). Proiecte: spaniolul 
Berlanga îl solicită pentru rolul principal din «Dimensiunile vieții» şi Andre 
Cayatte pentru filmul «Cheie pentru o enigmă»; separat a semnat contracte cu 
regizorii italieni Marco Ferreri si Elio Petri. 

8 Anthohy QUINN este producătorul si vedeta filmului «Ultimele zile ale 
lui Pancho Villa». Parteneră: Irene PAPAS. Turnările au loc in Mexic. 

@ Nadine TRINTIGNANT («Fragilitate, numele tău e femeie», «Dragostea 
mea, dragostea mea», «Asta nu se întîmplă decit altora») va începe lucrul la un 
nou film: povestea a doi oameni pe care viața, societatea, îi fac să decadă. Unul 
dintre rolurile principale va fi jucat de soțul ei, Jean-Louis TRINTIGNANT. 
Va fi a treia colaboratoare profesională a soților Trintignant. 

6 Dalton TRUMBO (peste 50 de scenarii — ultimul, mult discutatul şi apre- 
ciatul «Johnny merge la război», realizat de el însuși), a semnat un nou contract 
cu Compania Warner Bross. E vorba de realizarea unui film de suspense după 

nuvela «Week-end-ul de la Osterman». 


9 premii 
pentru iugoslavi 


Producția cinematografică iugoslavă 
se situează în ultimii ani pe primul loc 
în Europa — în sectorul scurt-metra- 
jului documentar. Au dovedit-o şi cele 
9 premii decernate la Oberhausen, anul 
acesta, pentru «realizările de nivel 
excepțional» ale documentaristilor iu- 
goslavi. Între ele, «Trenuri speciale» 
de Krste Papic, un film de strictă actu- 
alitate, purtînd amprenta angajamen- 


tului social al regizorului si demons-, 


trînd, totodată, capacitățile sale artis- 
tice de excepție. 


Trei premii pentru «Trenuri speciale» 


bibliorama 


Kazan-scriitor 


Elia Kazan, emigrantul turc care 
părăsea acum 35 de ani o ţară în care 
dominau violenţa, nedreptatea. si mi- 
zeria, pășea pe pămîntul Americii plin 
de vise și speranțe. Deceptiile pe care 
le-a incercat in America, Kazan le-a dez- 
valuit, prin film, prin teatru, prin lite- 
raturë. El n-a incetat, timp de 35 de 
ani, să-i tulbure pe Americani, să-i in- 
comodeze, ba chiar să-i înspăimînte. 
Şi nu fiindcă nu şi-ar iubi ţara de adop- 
tiune, nu fiindcă nu şi-ar iubi compa- 
triotii. Dimpotrivă. Fiindcă îşi iubeşte 
ţara, fiindcă se consideră un cetățean 
american, Kazan denunță America, în- 
cercînd astfel s-o salveze. De ea însăși. 
De modul ei de viață. Fiindcă, dramatice 
— consideră Kazan — nu sînt crimele 
în sine, violența, ci modul de viață 
care le generează. 

n primul său roman, «America, A- 
merica» (care, transpus pe ecran, a 
devenit un film de referință în cinema- 
tografia mondială), Elia Kazan descrie 
deceptiile încercate de umilul si naivul 
emigrant turc, care descoperă o Ame- 
rică cu totul deosebită de ceea ce își 
imaginase. În cel de al doilea roman, 
«Aranjamentul», Kazan înfăţişează alie- 
narea emigrantului pe care l-a marcat o 
«reușită în stil american». Desigur, 
ambele romane conţineau multiple ele- 
mente autobiografice. Acum, la 50 de 
ani, Kazan a scris un al treilea roman, 
gAsasiniin. (Concomitent cu realizarea 
filmului «Vizitatorii», film în care de- 


mască cu durere ororile din Vietnam 
şi pe care l-a realizat pe peliculă de 
16 mm, cu un buget foarte redus, si 
pornind de la un scenariu scris de fiul 
său, Chris Kazan). De astă dată, Kazan 
lasă de-o parte orice conventionalism. 
Nu mai e vorba de deceptiile emigran- 
tului sau de alienarea acestuia. Kazan 
vrea să spună tot, absolut tot, despre 
climatul paroxistic de violență care a 
cuprins America. Într-o epocă în care 
se succed măcelul comis de «familia» 
lui Manson la vila din Beverly Hills 
(unde a fost asasinată Sharon Tate), 
după procesul locotenentului Calley 
(principalul vinovat pentru masacrul 
de la My Lai), după întreg calvarul în- 
durat de poporul vietnamez, Kazan 
nu mai are nici o iluzie. E vremea luci- 
ditëtii necruțătoare, a rechizitoriului, 
a demascării totale a unei societăţi, a 
unei civilizaţii aflate într-un proces de 
dezintegrare. Intriga romanului e sim- 
plă: un sergent aviator ucide pe aman- 
tul fiicei sale, un hippy care o învățase 
să se drogheze şi să trăiască într-o co- 
munitate nomadă; un hippy, şeful a- 
cestei comunități (drogat, fireşte), ucide 
la rîndul său pe singurul ofițer care 
avea înțelegere pentru tinerii hippy. 
Romanul «Asasinii» (ca și filmul «Vizi- 
tatorii») sînt expresii ale noii optici a 
cineastului Elia Kazan, sînt strigăte de 
alarmă ale cetăţeanului înspăimîntat 
de ceea ce vede în jurul său. 
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